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Raices

Dona Estella y sus recuerdos floridos

Silletera Luz Estella Hincapié Guzman
Nacida el 26 de marzo de 1938

Vereda San Ignacio, Guarne

Prologo

Doiia Luz Estella Hincapié vive desde hace muchos afos en la vereda San Ignacio. Ella es
una mujer de 79 afios, quien de inmediato se mostr6 muy amable y deferente ante el objeto
central de este proyecto: reivindicar su historia como silletera y el orgullo con el que encara
su participacion en el desfile afio tras afio. Al atravesar la puerta de madera que conduce a su
casa, el visitante se encuentra un corredor lleno de anturios y de los recuerdos de otras épocas,

cuando, por ejemplo, en la casa todavia vivian sus hijos e hijas.

Al oir hablar de flores y silletas, ella de inmediato mueve su cabeza en sefial de asentimiento
para reafirmar la importancia de esta tradicion, y con voz decidida comienza a hablar de su
parte en ella, porque es evidente lo mucho que la complace que se le reconozca como silletera,
que se le diga asi. Con gran emotividad narra igual su participaciéon en el desfile, sus
recorridos hasta el atrio de La Milagrosa, el lugar donde solia vender flores; y ni qué decir
de la vez en que fue transportada en silleta para dar a luz; un recuerdo que encadena de
inmediato con sus emotivas explicaciones sobre el uso que se le daba otrora a la silleta para

transportar enfermos.

Con larisa a flor de labios, Estella refiere que su esposo le hered6 esta tradicién, después de
perder el contrato por azares del destino, una especie de eufemismo para sefalar la falta de
interés de un funcionario de turno que no les ayudé a actualizar el titulo; pero enseguida
arremete con sus explicaciones sobre como ella no se dio por vencida hasta recuperarlo.

Cuando habla de esos momentos, su sonrisa trueca en una carcajada que reafirma el orgullo
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que hoy siente al autonombrarse como silletera, pues sus esfuerzos por lograrlo le mostraron
la posibilidad de habitar el espacio publico, ajeno para ella como mujer, dadas las
restricciones en las que se desenvolvié desde nifia: el maltrato que recibié en la escuela al
pretender cambiar las tareas por el juego; y en la familia, el exceso de ocupaciones que le
imposibilitaban jugar, pues al ser la hija mayor debia atender con gran esmero a su padre,
velar por los quehaceres de la casa e intercalar todo esto con el trabajo como lavandera; una
situacion que solo cambi6 en algo al casarse, aunque desde entonces, su accionar siempre ha

estado enfocado en sus hijos e hijas.

De una personalidad inquieta y alegre, el gusto por el aguardientico es solo una evidencia
mas de su facilidad para socializar y hacer amigos. Como expresa una de sus hijas. “... en
Santa Elena, a mi mama la llaman pa’ todo”. Estella esta en el grupo de la tercera edad,
participa activamente de sus reuniones aqui y alla, ayuda a desyerbar el cementerio; se une
con gente para recoger donaciones para las personas con dificultades econdémicas, para hablar
de cosas serias y no tan serias de la cotidianidad de la vida y, también, para parrandear. Esta
mujer siempre esta presta a responder cuando se convoca a las silleteras pioneras, de las que

ya muy pocas quedan vivas.

Aunque dofia Estella hoy por hoy esta intimamente relacionada con el desfile de silleteros,
no se dedica al cultivo de las flores, aunque no duda en evocar las ensefianzas de su padre y
Su esposo en torno a la siembra, y para ello exhibe con gran orgullo las pocas flores que cuida
con gran ahinco en su casa. Ella cuenta que su padre cultivaba y su madre era portadora de
la sabiduria de las plantas, y que de ambos aprendi6 a conocer las que servian para el dolor
de estébmago, el resfriado u otros malestares fisicos. Unos conocimientos que siempre aplico

en el tratamiento de las afecciones de sus hijos e hijas cuando estos eran pequefos.

En un tono mas reflexivo cuenta que, tras el paso de los afios, su silleta se ha reducido a una
de 20 kilos, que ahora desfila como pionera y que con gran frecuencia es convocada para

divulgar la tradicién silletera en otros lugares del pais, entre ellos, Bogota. Recientemente,
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ha visto como se elaboran figuras gigantes a partir de las flores, animales y figuras humanas
principalmente, hechos con flores, y aunque le gustan no estd de acuerdo con perder la
tradicion. Por esto mismo, no se muestra de acuerdo con la utilizacion de flores tefiidas en
las silletas artisticas y comerciales, al que en sus palabras se traduce como facilismo. Un
aspecto que si atenta contra la tradicion en cuanto al conocimiento de la sabiduria de las

plantas y la seleccion de las flores propias del lugar.

Sus 0jos no sélo se iluminan cuando habla de esta tradicion, también sonrie cuando recuerda
las dificultades econdmicas de su tiempo; es definitivamente, alguien muy alegre. En su
narracion remarca la solidaridad entre comparieros de escuela, quienes solian compartir los

alimentos que llevaban de casa, segun las posibilidades de sus familias.

Con el tiempo, la vida y el territorio en San Ignacio se han transformado ante la llegada de
habitantes de la zona urbana Medellin, quienes han construido sus casas de adobe o
prefabricadas en dicha zona, pues no todos los que llegan comparten los valores del territorio.
Este fendmeno la cuestiona y, por eso, resalta la precaucion que deben tener los campesinos
cuando venden o alquilan un terreno, pues segun ella, es necesario prevenir con mas fuerza
la alteracién de un entorno que histéricamente ha estado caracterizado por la tranquilidad y
la amabilidad de sus gentes. Ademas de la llegada de pobladores de Medellin, las
transformaciones en San Ignacio se han producido por la exogamia de algunos habitantes del
sector con los de las veredas vecinas. Sin embargo, ante todas estas transformaciones, como
lo sefiala ella, en una suerte de pensamiento en voz alta: “;Ah, me voy a ir pa' Medellin? o

/me voy a ir pa' otra parte? jNo! Ya a uno de aqui lo sacan en cuatro tablas...”

El contacto con dofia Estella surgi6 a través de la recomendacion de dofia Chon'y sus hijas,
vecinas del sector. Su nombre aparecia igualmente en la lista que facilité la Corporacion de
Silleteros de Santa Elena — COSSE para este proyecto. Después de su respuesta afirmativa

en torno a su participacion en el proyecto, se efectuaron cuatro visitas. La primera para

! Silletera pionera de la vereda EI Porvenir, cuya historia de vida también se reconstruyé en este proyecto.
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presentarle el proyecto, sus alcances, y para escuchar sus expectativas. Las siguientes tres

fueron para profundizar en su historia de vida y tuvieron una duracion total de cuatro horas.

Inicialmente, su narracion gir6 en torno al desfile y sobre como consiguié el contrato. Luego,
en cada acercamiento emergieron mas y mas recuerdos asociados a su vida campesina y al
territorio. Después de cada entrevista, los audios se transcribieron de manera textual y se
sistematizo la informacion recolectada, lo cual condujo a nuevas preguntas que permitieran
abordar distintas facetas de su vida. Resulta pertinente acotar como despues de cada
entrevista, en el almuezo, por ejemplo, 0 en la despedida; es decir, sin que se grabara sus
intervenciones, ella contaba nuevas anécdotas y detalles de gran interés para el proyecto. Al
principio, los registré en mi diario de campo. Sin embargo, ante su recurrencia vi la necesidad
de pedirle autorizacion para mantener la grabadora encendida aunque ella no tuviese puesto

el micréfono de solapa, para conseguir asi un buen registro de dichos detalles.

El material obtenido es sumamente fiel con relacién al original, y eso si, una onomatopeya
muy utilizada por ella, “jmm”, fue eliminada con el animo de conseguir una mayor fluidez
en la lectura relativa a la historia de vida de este valioso personaje. La edicién, en
consecuencia, solo consistio en darle un orden cronolégico a sus recuerdos y anécdotas hasta
conformar un relato lineal, que reivindicara el valor de las conversaciones con la siempre

alegre, dofia Estella.

Marian Nathalia Torres Torres
Antropologa, investigadora
Instituto de Estudios Regionales

Universidad de Antioquia
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MI HISTORIA?

Ya la gente ya casi no cultiva la flor
natural (...) Por eso es que yo digo, que muy
bueno revivir las tradicionales, porgue es que

ya no es como eraprimero...

Anteriormente era mas dificil conseguir uno un contrato. Quien me dice que ¢por qué le gusta
a usted el desfile? jAh! Pues, porque tengo ese orgullo que tengo mi contrato y que soy
silletera hace muchos afios ya. En ese tiempo eran como treinta silleteritos no més. Y ya se
fue aumentando, se fue aumentando, y ya vamos en mas de quinientos. La felicidad de uno
es... Ser silletera. Si. Me enfermo de la alegria que soy silletera y que voy a salir en el

desfile... jjajaja! Me da de todo, yo ni siento cansancio, ni duermo.

El desfile de mi esposo fue sino cinco afios, y ya a los cinco afios le quitaron el contrato,
porque el dia que los estaban renovando él no estuvo en la casa por motivos de trabajo. Y
entonces, ya me puse yo a hacer las vueltas y me dieron el contrato a mi. jY ahi estoy! Yo le
dije a él "jay! ¢ Yo no podré hacer una silletica y, irme con usted?", le decia yo. Y me dijo:
"yo no creo que la dejen". En fin, entonces me decian: “mire, pida permiso alla en la casa -
que ahora es la casa de gobierno- pida permiso ahi en la inspeccion y entonces pa’ que le den
el permiso y pueda ir a desfilar”. Y si, me daban una boletica, como un permisito, y yo tenia

que postear eso. Y ya empecé, empece... jJumm los recuerdos son lo Gnico que queda...

Yo naci por alla mas arriba, en Rionegro, éramos cinco hombres y tres mujeres. Mi papa y
mi mama vivian por aqui arriba. Yo vivia junto de Pénjamo, y no habia sino como dos o tres

casitas. Ya nos fuimos casando y ya nos fuimos desparpajando todos de la casa.
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Esto por acé jay si que era bueno! Mejor dicho, no se oian sino los pajaros cantar por la
mafiana. Yo creo que ni brujas habian ese tiempo... jjajaja! Me decian jay no te vas pa'l
monte que te coge un chupasangre! y yo “cqué es eso?”. Yo no sé qué seria eso, izque® un
chupasangre. Entonces, no dejaban irnos que pa'l monte a buscar lefia, solo que izque porque
la cogia un chupasangre. Seria, seria un vampiro por ahi enredado... jjajaja! jAy, no, no qué

cosa tan horrible!

Mi papéa se llamaba Elias Antonio Hincapié, murid de un infarto a los setenta y seis afos,
jmm...toda la vida trabajé arreglando las carreteras de Medellin a Rionegro hasta que se
jubil6. También trabajaba en la huerta casera, sembraba maiz, frijoles, papa; sembraban
muchas cositas de comida. No tenian flores porque ni mi papa, ni mi mama fueron silleteros.
La mama de mi papa fue casada en dos veces, entonces mi papa no tenia el apellido de su
papé, es que como ;como es que se dice? El fue hijo natural, no fue legitimo. Entonces

llevaba solo el apellido de la mama Ana Rita Hincapié Hincapié.

Mi mama llamaba Angela Maria Guzman Sanchez. Sanchez por la mama, y Guzman por el
papa. La mama de ella llamaba Ana Maria Sanchez Guzman. Ella vivia por Manrique yendo
por Villa Hermosa. Mi mama y los abuelitos nacieron y vivian alla, y ya después de que se
casé mi mama, pues, ya se vino pa'lli, pa' la casa. El papa de mi mama se llamaba José

Dolores Guzmaén. De los padres de ellos no sé quiénes serian, jno!... jjajaja!

Mi mama era ama de casa, murio de 85, el 13 de abril del 2001, y el mismo sabado santo de
la misma semana se me murié mi esposo, si, si... Ella con los abuelitos cuando se vinieron
pa’ aca, vivian por alla pa'l otro lado, en una casa asi en un hoyo, a esa casa la llamaban El
Hueco... jjajaja! Porque es como por alla en un hueco, si. No sé si ella y mi papé si se
conocerian en Medellin o se conocerian por aqui mismo. Yo no me acuerdo de la vida de mi

mama joven... jjejeje! Ella ya se casé con mi papa y vivié toda la vida po' aca, ya mi papa
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hizo esa casa alla arriba y ahi vivio toda la vida hasta que se murid. Ella se iba por ahi a lavar

ropita, la gente de mas modo la buscaba pa’ que fuera a ayudar a lavar y planchar en la vereda.

Me acuerdo que mi mama hacia mufiecas de trapo pa’' que nosotros jugaramos, yo no sé quién
le ensefid. En ese tiempo no habia tanta cosa como hay hoy en dia, que mufiecas, que una
cosa, que la otra. En ese tiempo, no... Y entonces mi mama nos hacia izque, ella decia
Lubinas, como unos payasos, si, como unos payasos. Las hacia de trapo y a mano, le pintaba
y bordaba con hilo rojo la boca, los 0jos negros, si, si... Y les hacia los vestidos. A mi no me
dejaban jugar porque yo era la mayor. Yo tenia mucho qué hacer, entonces no me quedaba
diversion para mi. Yo lo que jugaba en la escuela era un poquito con los compafieritos y las
mufiequitas de trapo.

En ese tiempo, el estudio era muy poquito y ya ellos trabajaban asi en la huerta, todos tenian
asi sus huerticas y sus casitas, y cultivaban cositas para llevar a la plaza mayor, a la de
Cisneros... jmm. Alla era donde ibamos todos, a vender el negocio que se cultivaba, si...si...
Lo que quedaba lo traian para la casa y eso lo gastaba uno. Le sobraban papas, pues lo traian
y con eso hacian frijoles. Cualquier persona no podia vender. Los campesinos llevaban sus
cosas a vender alla, entonces ya los iban conociendo y la gente iba a comprarles las cositas,
y asi adquirian su tratico, eran de todas partes, el trato se hacia con la gente que iba a

comprarles.
jLa vida de antes era buena y dura!

La vida de antes era si, buena y dura... Pues mi vida fue... Muy, muy dura, porque como yo
era la mayor de la casa, entonces mi papa y mi mama siempre me maltrataban mucho a mi.
Yo buscaba lefia, yo trabajaba en la huerta, y como mi papa en ese tiempo trabajaba en la
carretera, entonces yo tenia que levantarme y hacerle el bastimento. Llegaba él, tenia que

atenderlo. Y entonces yo era la fiafia de €l y él me queria mucho y él nunca me llegé a tocar.



Raices

Pero una vez... Y0 tuve muchos novios, pero no me los dejaban dentrar a la casa, no me
dejaban salir pa’ ninguna parte, ni a misa. Y entonces un dia me dejaron ir pa’ misa, me
compraron unos zapaticos y un vestidito nuevo. Y habia un matrimonio y entonces yo me
senté a bailar... jjajaja! Yo me senté a bailar alla a ese matrimonio, que era aqui abajito de
la entradita. Y entonces fueron y le piconearon a mi papa, que yo“taba bailando. Y se jue
pa’onde mi y me arrebaté al parejo y ahi mismo me trajo. Y yo me le corri y corri mucho,
mucho, mucho, y me cai. Y me encendidé con una rama'e pino. Me peg6é mucho. Fue la

primera y la Gltima pela que mi papa me dio porque él me queria mucho, y €l no me pegaba.

Me pegaba mas mi mama porque le hacia dafios. Si le quebraba una taza jguaque! Si le hacia
cualquier cosa jguaque! A mi me pegaban mucho con una rama de pino, con un lazo, o con
una correa, con lo que encontrara me daba... jjajaja! Un dia, me paré yo a limpiar una
ventana y tenia un tarrado de huevos ahi y se los quebré, jy me volé! Me volé de la casa por
alld muy abajo, muy abajo, y me cai. Y me alcanz6 con un lazo, pero me dio jqué Virgen
Santisimal... jjajaja! Si. Y "no te pego por la quebrada de los huevos sino porque me hicites
correr”... jjajaja! Ella le daba una ira horrible que la hicieran correr o que uno le contestara
cualquier cosa. jAy! "No me contradigas las cosas porque..." Ve, y apenas me palmetiaba,
me palmetiaba... jjajaja! Si, en cambio mi papa no, una en toda la vida. El me queria mucho.
Y no, no quedan sino recuerdos pues, asi, uno que otro. A la edad de uno acordarse es muy
dificil, pero si. Tiene uno cositas que si se acuerda uno. Yo no me habia casado todavia...

Jmm, a mi no me dejaban jugar... jjajajal

Mis hermanas estudiaban muy poquito cuando eso, trabajaban muy poquito, eran muy
juguetonas. La vida de ellas si fue mas buena, la mia si fue muy dura, si, si... Porque me toco
trabajar mucho porque las mayores son las que tienen que hacer mas bastante y ya las otras
se las pasan po'ahi jugando mufiecas. Yo, aplanchaba ropa, me iba po'all4 donde una cufiada
a plancharle ropa y a lavarle, hasta que me casé. Yo no tuve quince afios. Yo me casé cuando

iba a cumplir los veinte afios, jmm...
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Luis Carlos, el esposo mio, era de aca mismo, si, él era de acd mismo, y... Inclusive ‘tuvimos
de novios muy poquito tiempo porgue en la casa no me lo querian... jjeje! No lo querian. No
me dejaban conversar con él porque no me dejaban salir de la casa. Mis hermanas me pegaban
mucho cuando mi novio iba a la casa... jjajaja! Pasaban por donde mi y me pellizcaban,
porque no les gustaba que yo tuviera novio... jjejeje! Entonces, me dijo que como no lo
dejaban arrimar a la casa ni me dejaban casar, que entonces que me volara alla con las
cufiadas pues ellas me querian mucho. El llegé un diciembre a la casa a pedirle permiso a mi
papé, que si lo dejaba entrar; pero ya teniamos pues pa” casarnos, porque... jjeje! Porque me
iba a casar volada... jjajaja! Y entonces, ya mi papaya le dio el si. Y entr6, entré en diciembre
y en febrero del cincuenta y ocho nos casamos. Mi mama lo queria mucho, pero mi papé no.
Yo me casé de... iba a cumplir los veinte afios en marzo, él era mayor que yo, €l me llevaba
diez afios a mi. Duré cuarenta y tres afios casada. Fue muy buen esposo, si. Muy buen esposo.
Aqui tengo las fotos, las fotos de cuando éramos jovenes y bellos... Aqui esta la foto de mi
esposo, ‘e dio un fulminante... jmm. Eso hace dieciséis afios. Eso fue cuando los quince de
Rosa, la hija. Esta agachado ¢por qué fue? Porque estaba borracho... jjajaja! Si, ‘taba
borrachito con un compafiero.... Ya no... jjajaja! Esta la tomaron por alla por donde esté la

platanera, si, si...

Eh, somos tres hermanos casados con tres hermanos, yo lo conoci en la dieta de una cufiada
que fui a la casa. Y entonces, e... Empez0 a conversarme, a conversarme. Como no me lo
dejaban dentrar, él me mandaba cositas por ahi de vez en cuando, cuando pasaba a trabajar.
Como en ese tiempo yo fumaba, me mandaba cigarrillos y todo. Ya nos fuimos enamorando
y enamorando... jjajaja! Siempre ya nos conociamos y ya charldbamos pues, hacia como dos

anos.

En Santa Elena, los hombres se casaban de veinte afios y las mujeres, por ahi hasta de

diecisiete, dieciocho, de veinte... jmm. Por ahi al afio o dos, en fin, tenian hijos.
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Anteriormente tenian muchos, ya hoy en dia ya no hay sino maximo dos... jmm. Por alla
vivia una que tuvo veinticinco hijos... jmm Veinticinco hijos. Y otra de por alla de Santa
Elena tuvo treinta y uno... jjeje! Si, tuvo muchos hijos, muchos hijos tuvieron. Y la que tuvo
veinticinco tuvo también mellizos... jmm. Anteriormente no se escuchaba que una mujer
guedara muy joven embarazada, eso se ve ahora, antes no, que de catorce — quince, no.

Cuando traian a las mujeres embarazadas en las silletas, eso era trocha. Esta carretera tiene
cincuenta afos, de resto todos nosotros teniamos que caminar por un callejon, se demoraban
pasando... Por ahi diez minuticos... Y0 vivia mas arriba, ya salia a la carretera. En esa época
no habian caballos, no habia mayor cosa. jAh aca se ve! (en la foto) un caballo, pero es que
ya la época de ellos fue distinta a la mia. Eso era una trocha, uno tenia que caminar asi, eso
era estrechito, estrechito y monte por lado y lado. Uno lo bajaban alla en Las Brisas y ya eché
pa'dentro, eché pa'dentro en silleta. Ya se bajaban, lo bajaban a uno del carro y lo tapaban, le
ponian una sabana encima. jMas miedoso eso! jjeje! O lo tiraban a uno en una camilla, pero
mas que todo se usaba era una silleta. Uno se sentaba en una silleta y el sefior lo alzaba. Yo
tenia una foto por ahi donde me alzo un sefior pa’ mostrar como era, tenia una foto, pero yo

creo que eso quedo en Santa Elena en todos esos videos que hacen alla.

Como salian varios con uno, porque la gente por aqui es muy avenida toda, entonces si ocurre
una necesidad de noche, que me toque ir yo sola con el enfermo no, eso resultan mas de la
cuenta, decian "No, yo me voy con ella, yo me voy con ella". Que a veces casi por lo regular,
los partos se ocurren es de noche, es de noche, si. En el dia es raro que oiga usted decir “ve
se fue ahora pa'l hospital a tener el bebé”, no. Anteriormente, en la época mia, resultaba era

de noche... jmm.

Cuando tuve el primer hijo, jah! Yo vivia con la suegra mia. Entonces ya, yo quedé en
embarazo muy, muy ligero, en el mismo afio. Yo me casé en el cincuenta y ocho, y en ese
afio tuve al primer muchacho: Luis Carlos. Lo tuve un dos de noviembre de mil novecientos

cincuenta y ocho... jmm. Me di cuenta que estaba embarazada porque... jjajaja! Me dio
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como muchas maluqueras, me daba como fastidio, y entonces ya, ya fui al médico, y entonces
ya me dijo que estaba en embarazo. Me hicieron la prueba que estaba en embarazo. Entonces

ya me enfermé el dos de noviembre, me llevaron al Hospital San Vicente de Medellin... jmm.

Y duro tener hijos. ;Como que si duro? jAy no! Pues, nadie experimenta por cabeza...
ijajaja! jAy no, no, no!, eso es horrible, eso es horrible. Y ver algunos, no todos, ver hijos
que son tan desagradecidos y dan tan mal pago, porque criar uno un hijo no es, no es facil.
Pues, la tenida, dicen que lo tiene uno, pues ahi tiene que aguantar el dolor. O sea, a veces
mucho, mucho tienen hasta dos, hay mujeres que se quedan enfermas hasta dos y tres dias.
iAy no!... jVirgen santa! jAy no, no, no, no qué miedo! Qué miedo uno tener muchachos...
ijajaja! Y tuve siete. Tanto miedo y tuve siete... jjajaja! Es que nadie escarmienta por cabeza

ajena.

A mi, gracias a mi Dios, no me han dado lidia los siete hijos que tuve, no. No fueron viciosos,
no fueron, pues, asi como... Es que en esa época era muy distinto, pero ya ahora jeh avemaria!
Ahora si no paga uno tener hijos, familia, no, no. Ya salen y se van, y se quedan por alla toda
la noche. Y son las mamas: "jAy a donde estara fulano, ah donde estara sultano!” Y nunca
piensa uno lo bueno, sino todo lo peor. Que llegan al otro dia o que estan por alla bien
borrachos, que estan peleando, que estan. !Ay no! Y anteriormente uno salia pa’ un baile si
lo llevaban, y era con el papa y la mama, si acaso lo sacaban a uno por ahi a alguna fiesta.
Pero, de resto a uno no lo dejaban salir casi. Nada. Era la vida méas cohibida. En cambio, ya
un muchacho desde la edad que nace, a los tres, cuatro, cinco afos ya sale y se va. jY vaya
pa‘onde! Ni dicen pa'dnde. Y no le pegue, porque ya €él alza la mano, alza un palo y se lo

quiebran a uno encima.
No, ya no hay valores, ya no. Antes se dejaban manejar. Eran mas manejables y permanecian
al pie de uno. En cambio, ahora, le chista uno a un muchacho, y, si mas le pega, si. Era mas

moderable uno lidiar. Con razon dicen la gente “la vida de ahora tiempos era muy buena”.
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En cambio, la de ahora toda, todo super peor. Todo mas caro, todo modernismo, ya todo, la

familia no es la misma. Y todas, como le dijera yo, todas las generaciones no son iguales.

Yo no castigaba sino un muchacho porque se me mojaba en la cama hasta muy grande. Y
entonces yo lo castigaba, y las muchachas me regafiaban que por qué le pegaba tanto. Y no,
es que “no le pegue, es que mama”. Ese fue el que se me mat6 en un accidente... “No le
pegue mama a Victor, que eso es enfermedad”. jAy no! Pero es que a mi me daba una pereza
estar lavando esos tendidos. Diario, diario... jjeje! Me ponia este, y no, que aprenda. Que
hacelo orinar pa'costarse, y uno lo hacia ir y no, que eso era enfermedad, decia él. Como
hasta la edad de quince afios se mojaba en la cama, jay si! Y entonces uno, ;usted se imagina
uno secar un berrinchero de eso al sol? Y yo tenia que levantarme diario, diario a desocuparle

la cama... Y lavar todos esos tendidos y cobijas y todo.

El matrimonio mio fue en Buenos Aires*. Ya él me compr6 las argollas, y una cufiada me
hizo los vestidos pa' las visperas y pa'l matrimonio, y ya vinimos del matrimonio a servir el
almuerzo y de todos. Habia mucho preparativo, el bizcocho, no me acuerdo, creo que lo
compraron en Medellin. Cuando en ese tiempo, nada que le tomaban fotos a uno, jbendito
Dios! Luego, el hijo que se mato fue el que nos celebro los cumpleafios de las bodas de plata.
Comimos bizcocho... jjeje! Iban a Buenos Aires a comprar tortas. Si, iban a Buenos Aires a

comprar la torta. jUno cambia mucho de nifio a viejo, jajaja! Si, ¢cémo que si cambia?

Y, muy bueno, hicieron muchos preparativos y todo para mi matrimonio. En ese tiempo,
como tanto eran los invitados, eso hicieron sopas, sudado de carne arreglada si... Hacian
ensaladas. Y el preparativo era mucho, mucho, mucho. Pero entonces, eso se volvid... COmo
digo, alguno que otro comid porque... jjajaja! Se peliaron mucho, si. Se emborracharon y
peliaron mucho, ni sé por qué, eso fue por borrachos jjajaja! Eso fue horrible las peleas. Se

perdid mucha comida, porque la gente se iba yendo para las casas...Y yo creo que ya hubo

4 Barrio de Medellin, ubicado en la zona oriente de la ciudad saliendo para Santa Elena.
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que parar eso, ya la gente ya, se fue desparpajando pa’ las casas... jmm. Como fue tanta la
gente, entonces, usted sabe que los borrachos se emborrachan y entonces se emborracharon
mucho, y peliaron mucho. Cuando estaban sirviendo el almuerzo, empezaron a peliar y a
peliar. Entonces yo, al fin, ni supe si acabaron de repartir el almuerzo o no, porque yo me fui
pa' alld pa'rriba, pa' un morrito, pa'lla me fui pa' no ver peliar. jUh eso! Quebraron muchos

regalos, y entonces eso fue horrible, horrible, horrible.

Yo casada vivi con la suegra mucho tiempo. Casada siempre anduve. Yo vivia alla al borde
de la carretera en Andalucia, esa finca se llama Andalucia como yendo pa' Rionegro, de Las
Brisas pa'bajo. Ahi nos quedamos mucho tiempo de mayordomos, cuando nacio el primer
muchacho. Ya cuando la segunda, ya vivi con mi mama. Ya me fui, como el esposo fue
operado de una Ulcera, entonces yo vivia con mi mama. Yo administraba una cantina ahi
mucho tiempo, mucho tiempo. Entonces ya me quedé ahi un tiempo. Y a lo Gltimo yo vivi
en Pénjamo muchos afos. Ahi teniamos una cooperativa, habian como diez o doce socios. Y
entonces, yo la administraba asi en la semana -me tocaba despachar un mercado de viveres-
porque el esposo se iba a trabajar para conseguir el sustento, como se dice. El era pobre, él
era jornalero, y trabajaba asi, pues, agricultor... jmm, si, si... Iban los socios a mercar alla a

la casa, entonces yo despachaba esos mercados, y ya me quedé. Vivi ocho afios alla.

La mayoria de la gente de por aqui trabajaban en... Pues, en esa época uno oia de siempre
que se trabajaba pues asi en empresas o que... No, es que anteriormente la vida era mas
dificil, en cambio ya hoy en dia la gente estudia y ya se va creciendo méas, mas, y ha sido mas
estudiada. En cambio, la gente de ahora tiempos lo que estudio fue muy poco, es que no
pasaban de primero y segundo. Mas era la primaria, que era primero, segundo, tercero, cuarto
y quinto; pero como no habia sino esta escuelita, ahi estudiabamos mujeres y hombres.
Entonces, ya se fue creciendo mas de épocas, que ya el estudio, que ya tanto estudio, y
entonces ya trabajan mas. Pero, la gente de ahora tiempos le tocé sufrir mucho y el estudio

era menos.
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Yo vivi 8 afios a Pénjamo, yo tenia a este muchacho, tenia ocho meses cuando ya mi papa
me dio esta casita. Y0 ya tenia casita cuando me vine pa'cd. Mi papa me dio pa' que la hiciera,
y entonces ya a todos tres nos dieron e hicimos, ellos mismos hicieron estas casas. Entonces
ya me traje pa’ca este muchacho de ocho meses. Y eso que vivo aqui como cincuenta y...
¢cincuenta y cuantos afos es que tiene este muchacho? Tiene como 52, o 53 afios. Entonces

eso hace que vivo yo aqui... jmm.

En esa época iban los padres a mercar, a traernos el mercado a la plaza, a la plaza de Cisneros
porque en esa época por aqui no se veia tanto restaurante. La gente tenia que ir a Medellin,
porque por aqui no habia tanto mercadeo como hay ahora. Ahora, es lleno de mercado por
toda parte... jmm. Los huevos eran escasos, porque eran como muy poquitas las gallinas. Y
entonces, como las iban gastando, entonces ya, se iba a llegar diciembre, y entonces ellos
recogian los tarrados. El huevo lo hacian revuelto y les daban, pero nos daban asi un huevo
pa' muchos... jjajaja! Primero la comida pa' los mayores, pa' los papés o los que trabajaban.
A uno no le daban, no, porque primero tenian que comer los mayores. Lo mejor que nos
podian dar era un sudadito, eso asi diario nos daban era sopa de arroz, asi, hasta sin carne.
Pues porgue en esa época no habia con qué comprar carne, sino que compraban mucha papa
y mucho arroz. Mi papa compraba los bultos de maiz pa' darnos chocolatico con arepita...

jmm... si, si... Pero de resto no, no, no. Si era dura pues teniamos que resignarnos... jjajaja!

Por eso digo yo que la vida era buena y era dura. Ahora yo hago asi lo mismo, yo ya hago
frijoles, ya hago sopa, ya hago sudado, ya hago lo que mi mama me ensefio... jjajaja! Yo
crié los hijos igual, porque ellos, como éramos pobres, ellos comian de todo, de todo. ;Y no
pues! Los hijos ni uno, ninguno de los que tuve fue recation, ellos se comian lo que uno les

daba. Si habia huevito pues le daba uno con arroz.
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Los diciembres, en la época de nosotros era muy buena porque uno era feliz, porque se
llegaba diciembre, porque nos daban un huevo entero -apenas el 24 de diciembre- con arroz
y tajadas de tomate al almuerzo y aguasal de papas con tortilla. Nos daban el huevo entero....
ijajaja! Y entonces, ya despueés la cena. Si, nos la hacian muy buena. Y se llegaba la media
noche, y eso si, todos nos reuniamos a comer la cena, jmuy buena! Nos hacian natilla,
bufiuelos. Mi mama nos hacia arbol de navidad, y llenaba el arbolito de regalitos y nosotros
ibamos pues, muchachos a la novena pa' que nos dieran aguinaldo todos los afios, jmm. Ella
llenaba un arbolito asi del monte, de regalitos, y en diciembre todo el que iba a la novena nos
daba. jAh! Nos regalaban asi espejitos, nos regalaban bombitas. Y de eso era uno feliz, uno
inflando una bomba... jjajaja! Si, uno era feliz que le dieran cualquier detallito, o unas
mediecitas, le daban a uno bobitas, que, en eso, en ese tiempo era todo tan barato. Eso, ella

iba a Medellin y lo compraba.

En esa época la vida era buena. Anteriormente, si se le acababa algo que era muy necesario
y no tenia forma de ir hasta Cisneros, iba uno a la vecindad a que le prestaran, si, si, a que le
prestaran. Porque “jah!, me hacés el favor y me prestés tal cosa mientras mafiana que va mi
papa a mercar, 0 mi mama”. Y entonces, en esa época bajaban, eran casi siempre eran los
papaes a traer los mercados. Ellos servian, porque eso si hemos tenido por aqui toda la vida,
que la gente hemos sido muy unidos, si, muy unidos, muy avenidos, y por aqui usted no, no
oye nada. Todos han sido muy buenos vecinos. Por aqui todo mundo nos conocemos. Porque
como toda la vida hemos sido de por aqui, inclusive viene gente de Medellin a hacer casas v,
y a veces se hacen amigos de uno, otras veces ellos por alla y nosotros en nuestras casas...

jmm,
Hay gente que viene y hacen casas

Esto por aqui ahora en dia si estd mas distinto. Es que primero no eran si no las meras casitas,

los meros ranchitos y eso que no habia, sino como dos o tres casitas no mas. Esto se fue
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llenando, se fue llenando ahi. jEh avemaria! Eso si, por toda parte ha cambiado horrible,
horrible, horrible, pero debido a que viene tanta gente de Medellin, que como les venden el
pedazo hacen casas. Todas esas casas nuevas son de gente de Medellin. Compran el terreno
y las hacen prefabricadas, o las hacen de adobe. Si fueran los de las mismas tierras pues...
Pero la gente la embarra todo, porque como le vende a Raymundo y todo el mundo. Y uno
tiene que fijarse muy bien a quién le vende porque uno desde el desayuno, ya sabe lo que es

el almuerzo... jjajaja!

Por aca por la casa hicieron casas nuevas, una gente de Medellin. Ese terreno lo vendieron,
entonces hicieron casas. Por aqui es muy cara la tierra, jmm, los arriendos también son muy
caros, juf! Mucho, mucho, més que en Medellin, ahora ultimamente lo que hace que estan
construyendo tantas casas. Ya por donde quiera que se camine de la carretera pa'ca ya hay
casas, antes eso era puro monte, era camino de herradura que llamamos, desde la carretera
todo esto por aqui, tenia que andar uno con faro o un cabo de vela, por si salia de noche. Y
ya, hicieron carretera, y ya de Las Brisas pa'ca son casas por todos los lados. Ahora, del
morrito, aqui frente a esta casa pa'bajo, eso es mas de veinte casas pa'lla pa'bajo, jay no! eso
parece una ciudad por alla... jmm. Por alla hay mucha casa... jmm... si... (COmMo es que

llama eso alla? Patio Bonito. Patio Bonito se llama eso alla.

Hay gente que viene y hacen casas, pongamos, hay unos vecinos que tienen una casita que la
obra en este momento la estan acabando de armar, son muy queridos. Ellos viven en Itagi,
y vienen cada ocho dias o asi en semana, la sefiora dizque trabaja en Itagui, el sefior es
bombero. Y son muy formales. Entonces se hicieron conocidos de nosotros y son adorados,
si. Y esa sefiora viene, me saluda, me coge a picos. jAy, qué tan bella, qué tan bellal... jjajaja!
Si, es lo més de querida... jmm. Y hay gente con quien la pega uno muy bien, si. Me gusta
gue vengan siempre y cuando uno vea gue si es gente buena. Porque vienen unos que jVirgen
Santisimal, no le provoca a uno ni mirarlos... jjajaja! Si, aqui viene gente de muy mala

fachada, por aqui cerquita no, pero eso por alla pa'bajo ‘onde haga de cuenta una ciudad.
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Construir es dificil por aca. Ya pues que tienen que ser yo no sé cuantos metros para adentro
que no permiten. Hay que ver lo que este muchachito luch6 pa'cer ésta que tiene una
tiendecita. Y entonces me dijo que, si le dejaba hacer otra piececita pa'lli, para el lado de alli,
para él hacer la tienda. Y entonces, hace poquito se pasoé pa'hi ya, eso lo tenia era alla adentro.
Y fue lo Unico que logré pues hacer la casita, de resto los otros ahi. Porque eso mafiana se
muere uno y no queda sino, los problemas... jmm... Si, si... Y entonces hay que bregarles a

Ver.

Esto empez6 a crecer en la época que yo me casé para acd, porque a mi el esposo y el hermano
me hicieron esta casita... jmm. La Gnica casa antigua es una que queda mas abajo. Esa era la
Unica casa. Y la de los abuelitos que era otra por alli, y ya. Ya se fue creciendo, se fue

creciendo y, ya hay casa por toda parte.

La gente de por ac& no acostumbra a irse de por aqui, no, nunca, antes hacen casitas. Porque
como aqui somos todos los mismos, las mismas familias y ellos tienen su casita. A otras
veredas tampoco, como decir yo, me voy a ir pa' Barro Blanco, no. Que se van casando si,
los hijos de uno, nietos, la generacion de uno, y sigan buscando pa’ otras veredas que es muy
natural pues, porque ellos pues novios de por aqui mismo no se van a conseguir. Primero si
se acostumbraba que nosotros nos casamos tres hermanos con tres hermanas. Y entonces
pues de por aqui, sea que ya se consigan novios y ya se tienen que ir pa' otras veredas. Pero,
digamos uno no, como decir “jah me voy a ir pa' Medellin! o me voy a ir pa' otra parte”, no.
Ya uno de aqui lo sacan, en cuatro tablas, como se dice... jjeje! Porque ¢ya pa' donde se va

airuno?... jjajajal
Hasta alla abajo va San Ignacio. Hasta por alli muy abajo, todo esto lo llamabamos era San
Ignacio, pero ya dividieron otra vereda, de aqui para alla, se llama EIl Porvenir. Eso fue como

en el cincuenta y cuatro, entonces ya fueron a Guarne, y ya la partieron. Mas para alla de esta

18



Raices

casa es El Porvenir, entonces ya lo mio no es sino de las casitas vecinas pa'ca. Esto fue
herencia que me dejé mi papa. Mi papa dejo mucho terreno, juf! Como €l fue de por aqui
toda la vida, él no sé cdmo conseguiria todo eso, porque €l en vida pues, ya nos dio pa'cer la
casita. Antes por alla pa'bajo, pa'bajo dejo otra finquita que es de los tres, del esposo mio y
de los dos hermanos, pero eso esta ahi en puro monte. Han estado dizque por venderlo y no
han podido vender. Pongamos alla vive otro hermano mio, en la casita verde, si, esa es de
otro hermano mio. Nosotros fuimos tres hermanos casados con tres hermanos. Y todos tres

guedamos aqui junticos, entonces ya despues de que él faltd, ya nos repartieron.

En mi casita, tengo tres piezas y la sala. Primero, no era sino la cocina, la sala y una pieza. Y
ya hubo que ir agrandando, porque como ya siempre con los muchachos y todo, ya se fueron
desparpajando, ellos iban creciendo y se iban casando ya. Hasta que me dejaron sola, apenas
con el mayor, que ese si no necesitd casarse, entonces, se quedd ahi conmigo. Y ese es el que

trabaja pa' la aguapanelita. Entonces ahi esta.

Por aca vive un hijo mio, y al lado vivia el hijo que se mato alli, en la grutica, la sefiora se
quedo alli. Junto a ellos, viven los padres de esta muchacha, la nuera mia. Y mas pa'ca vive
la hija que esta aqui. Las otras dos hijas, una es vecina, y la otra vive mas arriba yendo a la
carretera, y otra en Barro Blanco. La casita de al lado es de un hijo, y entonces es el Unico
que hizo casita, de resto los otros no. Ahi tienen el pedacito “izque pa' partirselos pa, pa‘ellos
ver queé hacen con ¢él. Porque yo lo que es la casa ésta de aca, pa’ repartirla como se dice, ya
le toca es al hijo que vive conmigo... jmm Que ese toda la vida no se ha separado del lado
mio, y entonces ya esto le queda para €l, pues ya tiene su casa. Ya hay que partirle lo otro a

los otros cinco muchachos.
Son seis, porque la nieta también me estd pidiendo herencia. Antes, cuando se murié el
papito, vino y me dijo pues que si heredaba una casita. Y entonces le dije: “no es que todavia

no puede porque él no dejo nada”. El papito era el esposo mio. Entonces le dije yo, cuando
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ya vayan a partir, pues demas que se le da el pedacito pa' que haga su casita, pero por ahora
no. Ya cuando yo me muera, pues, que vea qué hace. Y entonces han estado por partir, por
partir y no se ha llegado el dia porque hay que darle una parte de plata, yo no sé cuanto tienen
que darles me dijo este muchacho. A los hijos, la pobreza no los ha dejado recoger la plata,
y entonces no, no han partido todavia. Entonces, ya uno le va dando a los hijos, van haciendo
casitas, casitas, depende de la cantidad de hijos que sean. Y entonces ellos, pongamos las de
las muchachas la hicieron en terreno de lo de la familia del esposo. Y, ya los muchachos si

hicieron casitas ahi.
En la escuela escribiamos con esos “encabadores” de tinta.

La vida de antes era buena, pero también era dura. Buena, porque era todo mas distinto a la
época de hoy en dia, porque uno no sabia nada, nada y se asumia todo lo que los padres le
decian a uno. Ycomo ellos jeh! le clavan a uno la mirada muy bien. Porque anteriormente
pues llegaban las visitas a la casa, y un muchacho no podia estar al pie de la gente, no, eso
con un gesto que le hicieran a uno ya se tenia que retirar de la gente. Nos chistaban “jy se
van por alla! jAh! vayansen por alla que no pueden estar encima de los mayores”. Y tenia
que salir uno como perrito regafiado. Y, y ya pues uno si tenia que hacer caso porque si no
peor le iba. Y ya hoy en dia pues, ya todo tan moderno, todo es muy distinto a la época de

nosotros.

A uno lo levantaron muy bien levantado. Uno iba a una casa "ay ve, fulano se me trajo tal
cosa”. Y entonces, venian y les ponian la queja a los padres y decian "ustedes ojala no vayan
a traer nada aqui a mi casa, porque los devuelvo inmediatamente de que los lleven donde lo
cogieron”. La familia de ahora tiempos era muy honrada, y era muy bien manejada. Muy bien
manejada porque los padres nos supieron levantar, no es como ya ahora en dia. Y tenia que
hacer uno caso, o si no su pela la tenia fija. Ya hoy en dia el muchacho desde que nace hace

todo lo que le da la gana y en la época de nosotros no. Y vaya dele hoy en dia una sopita de
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arroz a los de hoy en dia, ya hay que dales todo bien bueno, si trabajan bueno, si ya duermen
todo el dia. Entonces ya la época esta muy dificil porque los hijos no... Ya todo es buenito, y
calcelos bien, ya no se ponen unos zapatos de veinte mil pesos sino de trescientos,
cuatrocientos... En la época de nosotros éramos hasta patilimpios, si, pa'ir a la escuela. Y ya

hoy en dia pues, el modernismo pues, ya...

La escuela era la que esta ahi arribita en San Ignacio, y no era sino primero y segundo. En
ese tiempo la escuelita pues muy malita pues, ya la renovaron mucho. En ese tiempo era de
bahareque... jmm, si... Esta era la tinica escuela, y entonces de todas las veredas venian
nifios a estudiar ahi, siempre éramos muchos, juf! Venian del lado de arriba, de Las Brisas,
venian de por alli abajo del Porvenir. Venian del lado de por all4, de ;como es que se llama
eso? de Las Brisas para' bajo. De todas partes venian nifios a estudiar ahi, incluidos de Santa
Elena, porque como no habian escuelas sino ésta, la de San Ignacio... si. jUhh! Todos, eran
primero y segundo, entonces y hasta quinto de primaria estudiaban los dltimos. Y habian
unos que no estudiaban la primaria completa, no. En la casa, todos nos veniamos para la

escuela y pues mi mama guedaba sola.

Las maestras de la escuela, eran de Medellin. Ellas nunca vivieron por aqui, no, yo no me
acuerdo bien, ellas por aqui no vivian porque es que las casas eran muy poquitas, creo que
venian de Guarne. En la escuela eran unas banquitas asi... Unas banquitas y asi unas sillitas
aqui donde escribiamos, cuando eso escribiamos con esos encabadores de tinta. La maestra
me maltrataba mucho porque yo era muy juguetona, y entonces me castigaba mucho. Mi
papa y mama cuando les decia, jah! Ellos me regafiaban que, porque no estudiaba, que por

eso me castigaban, que no fuera tan grosera pa' que no me castigaran tanto... jjajaja!
Las maestras me decian que me arrodillara y me daban contra los adobes con la cabeza,
porque izque no hacia la tarea. Me arrodillaban en un pedrero, me clavaban esas plumas con

las que se escribian con tinta. Entonces, "poné la mano, poné la mano", que ponga la mano
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asi (con la palma hacia arriba) Y ahi yo era con ese miedo de que me chuzara... jjeje!
Entonces me enterraba esas plumas en las manos, tan horrible, jaishh! jMi Dios la tenga en
su descanso! La maestra se llamaba Séfora, esa me acuerdo. Era primero, segundo, tercero,
hasta quinto de primaria ya lo Ultimo. Yo no estudié sino hasta quinto de primaria ahi. Me
gustaba estudiar, pero fui muy ruda, fui muy ruda, mucho, debido a los guarapazos que me
daban... jjajaja! Fui muy ruda, por eso seria que me castigaban tanto. Me daba pereza hacer
tareas y me ponia era a jugar. Me encontraban conversando, como jugando con las otras
compafieras y... Entonces por eso me castigaban... jjajaja! Me castigaban tanto jjajaja! En
la escuela nos decian que hiciéramos el uno, el dos, la a, la o, la u. Empezamos por ahi asi.
En ese tiempo, seria que no habian cuadernos, eran con pizarras. Eran unas cosas de, de hierro
y unos lapices. Con eso escribia uno el uno, el dos y llenaba la pizarra y lo borraba... jmm...

Si no se acuerda ya... Por eso seria que fui tan ruda.... jjajaja! jAy no, no, no!... jjajajal

En ese tiempo se usaban muy poquitos zapatos, nos ibamos patilimpios, ibamos muy
remendaos a la escuela, porque habia mucha pobreza. Si nos daban la aguapanelita, no tenian
con qué comprarnos lo demas. Era una rareza que le dieran a uno zapaticos pa' de pronto ir a
misa, cuando lo dejaban ir...jmm. Y si no, no le daban nada pa' que no se fuera pa'
misa...jmm. La situacion era muy distinta y no tenian los padres sino pa' darnos la comidita.
Mi papéa nos contaba que ganaba siete centavos, izque ese era el pago que les daban pues. Y
eramucho por quincenas, él decia que era por quincenas. Y en ese tiempo se compraba mucho
con doscientos pesos, le daban a uno un pufiado de confites. Y hoy en dia... jmm Con cien
pesos no compra un confite... jjajaja! Por eso digo yo que la vida era buena y era dura, y ya
hoy en dia, los de hoy en dia estan, je' avemarial... Hay gente que no sufre nada, y salen,

beben y de todo hacen.
Entrabamos a la escuela por alla a las siete 0, ocho de la mafiana. Estudiabamos de ocho hasta
mediodia. Y ya nos largaban hasta el otro dia. Nos echaban un pedacito de panela y un

pedacito de arepa. Ese era el bastimentico que nos echaban para la escuela. Habia que pasarla,
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asi como fuera, si, como fuera. jY se van pa' la escuela! Y nos veniamos pa' la escuela y
compartiamos con todos... Habia unos que llevaban muy buen mecato y nos compartian con

nosotros... jmm Y entonces, ahi nos ibamos yendo hasta que terminabamos el afio.

En la tarde nos veniamos pa' la casa a trabajar. Nos mandaban a buscar lefia, nos mandaban
a lavar ropa o hacer lo que hubiera que hacer. Las tareas eran en la escuela, teniamos que
escribir en unos tableros con tizas, o de pronto si nos dejaban llevar las pizarras pa' la casa,

y nos daban el lapiz pa' que escribiéramos.

Mis hijos también fueron a la misma escuela, fueron a los primeros. Al colegio no fue sino
Rosa Maria, la de Wilmar. Esa fue la Unica que estudio, y entonces all4 en Santa Elena.
Porque de resto no, de resto hicieron primaria alli. No les gustd estudiar... jjajaja!, no les
gusto estudiar. Y como en ese tiempo, si uno queria ir a la escuela bueno y si no queria
también era lo mismo. En cambio, ya hoy en dia si les hace mucha falta el estudio. Pa' todo,
pa' todo... jmm. Y entonces ya, por eso ya, hoy en dia por eso es que estudian tanto, si.
Estudian pa' tener algln arte, ya que los primeros de ahora tiempos no servian pa' nada...
ijajaja! Entonces ya ahora tienen cada uno y estudia mucho, si. Pongamos, yo tengo pues una
nieta que estudié mucho, mucho, estudia y trabaja, jvaya a saber qué estudié! Y todavia esta
estudiando, y como que estd sacando la visa, serd que se va ir pa' muy lejos, yo no sé
pa'onde... jmm. Ella ahora, trabaja por alla en una, ;,como es que se llama eso...? Por alla,
por San Diego... jAy! no me acuerdo, como es que se llama eso, como de llantas, no sé como

es que se llama ese coso alla.

Quehaceres de la vida campesina

Yo trabajé vendiendo legumbre alla en La Milagrosa, treinta y cinco afios trabajé... jmm. A
La Milagrosa yo llevaba de acé las coles, papa, frijoles, tierra de capote, flores, revueltos,

muchos revueltos llevaba a vender. De acéa primero, si producian mucho el esposo sembraba
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de aqui pa' bajo, pero ya lo que hace que'l esposo se murid... Como no vivo sino con un sélo
muchacho, ya él trabaja un diita o dos para sostenernos alguito, entonces ya no trabajo, no.
Ya hace muchos afios, ya no hay quién trabaje. Mi hijo trabaja jornaliando, un trabajito que
le da un sobrino mio por alla arriba, porque ahora esta muy enfermo de una rodillay va pa'
una operacion. Entonces, cuando le resulta trabaja toda la semana y cuando no le resulta,

trabaja un diita o dos, asi.

Por aca es muy dificil conseguir un trabajador, ya les da es por estar por ahi andaranguiando
la calle pa'rrriba y pa'bajo méas bien que ganarse unos pesos. Con esas tierras donde se
cultivaba, hasta antier tenian ahi un caballito en el potrero... jmm. Y entonces ellos me dan
cualquier cosita y yo les dejo que echen ahi animales. Eso es muy bueno, porque eso se
comen toda esa hierba, porque eso estaba un monte ahi lleno, y el caballito lo dejé limpio.
Ya no es sino recoger todos los palos que dejo de la hierba y ya vuelve, y con el invierno
vuelve y produce hierba, mas ligero. Eso ya no siembran, porque ya eso es pa' los muchachos.

Quién sabe qué iran a hacer.

Aca en la casa tenemos es un platanillo. Eso echa un racimo de platanos, unos platanitos
verdes como algarroba, entonces eso se madura amarillo. Pero eso si, al principio es dulcecito
aungue es muy amargoso... La fruta es muy amargosa. A veces la consumimos. A esos
muchachos les encanta comer de eso. Eso es como una fruta y es como una algarroba. Y

entonces es amarillita, eso se madura amarillito y, es hasta bueno.

Nosotros teniamos la huerta arriba en la casa donde vivimos toda la vida... jmm. La huerta
solo la trabajaba mi papa, y nosotros nos ibamos a desyerbar y a la quema. Prendiamos, se
secaba la hierba y haciamos unos hornos pa' hacer ceniza, pa' poder sembrar la papa, porque
en ese tiempo no habia tanto quimico, para sembrar. En cambio, ya ahora la tierra se va
acabando, y debido a eso es que tienen que sembrar con tanto abono y riegos... jmm.

Sembrabamos con los abonos caseros, era las cenizas que quemabamos de la huerta y las
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basuritas de la casa que las poniamos asi a pudrir... jmm. Poniamos las cascaritas asi,
buscdbamos en la huerta, y entonces hacian los hoyitos y se ponian las papitas y... Y le
echadbamos esa basurita, y cortdbamos helecho pa' tapar los surcos. Ya no. Ya tiene que
echarle mucho abono a una mata pa' que dé. Una mata de papa, tienen que estarla
desyerbando, regando cuando nace, aporcandola, y echandole abono pa' que pueda dar,

si...si... Ya, si no es a punto de abono y riegos, ya no da nada.

Sembrabamos cedron, albahaca, ruda, romero... Esas yerbitas pa' arreglar carne, y tomillo,
albahaca. Sembrabamos de todas, si... si... Hinojo, eneldo. Haciamos las eras de puras
ramas... jmm. Mi pap4 mismo nos ensefiaba a que hiciéramos el surquito y le echabamos el
abonito y sembrébamos la matica. Entonces qu’el cidrdn, que's quera pa' los nervios. Y que
el ajenjo, y que'l curahigado, izque pa'tomar para el higado. Y lo que era la malva, y el cola'e
caballo que pa' los rifiones. Entonces nos decian que pa’ todo eso. Mi mama nos indicaba...
Daba algun célico, izque tomen aguita de curahigado o tomen aguiitas frescas que pueden ser
los rifiones. Entonces, ella misma nos hacia las bebetas y nos daba. A mis hijos les he
ensefiado muy poquito... jjajaja! Muy poquito ellos, asi pues, pa', cuando estaban enfermos
pues, yo misma les hacia bebiditas, o les daba aguitas pa' los dolores. Anteriormente la gente
era muy sana, y no se enfermaban. Y ahora les da un dolorcito y peguen pa'l médico. Pero
anteriormente no, no. Era que anteriormente uno se aliviaba con las ramas caseras que le

hacian en la casa... jmm...si, si...

Tenia mi papa unas vaquitas y él les sacaba yerbitas, y la lechita era pa’ nosotros porque no
mantenia sino una o dos vaquitas, asi caseritas. Los hijos lo acompafiaban a trabajar, hasta
que ya los dos mayores ya se casaron; entonces, ya quedamos los otros, éramos ocho hijos...
jmm. Yo misma ordefiaba y yo era la que me levantaba a despacharlo pa” la carretera... jmm,
a trabajar, a las cinco de la mafiana. El venia y yo le daba la comida, porque yo era la mayor
de las mujeres, entonces me tocaba a mi mas duro, buscar lefia, yo echaba hasta azadon,

quemaba ceniza en la huerta pa' que mi papa sembrara.
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En la huerta de mi papa sembraban moras, sembraban frijol, sembraban yuca. Y ya después
de que se fueron muriendo los trabajadores, pues nada, la juventud de hoy en dia les da mucha
lidia echar azadon. Ya hoy en dia hay mucho modernismo y entonces ya no hay quien trabaje
la huerta. Ahora pa’ conseguir un trabajador es horrible y dificil, no se consigue. Nada menos,
un sefior de alli tiene una madera desde antier ahi enterrada. EI hijo mio le bajé un poco el
lunes porque estaba acé, pero ya vino un muchacho y lo llevo a trabajar por alla pa’bajo,
entonces, rogandole a unos muchachos de alli que se la bajen. Ayer, estuvo todo el dia detras
de ellos, que si que ya venian, que ya venian, y tuvo que volver a taparla porque antier le
cay0l agua a eso, claro que él le puso un pléastico y no se mojd. Y ahora esta mafiana vino, y
que no, que all& estaban sentados y que, y que no. Y no se la entraron y no se la entraron
nada. Y “tuvo todo el dia detras de ellos, que si que ya venian, que ya venian y nada. Y alla
tuvo que volver a tapar. Lo que es esos dos muchachos que le digo, el uno vive alla sentao y
el otro vive andaranguiando pa'rribba y pabajo. Y entonces, no le quisieron dentrar la
maderita al sefior y ahi la tiene encarrada tapada. Esta mafiana vino, que, si Luis Carlos esta
y dije que no, se fue por alla a trabajar, es que ya se queda toda esta semana hasta el sabado.

Y entonces ya no ha conseguido quién se la saque.
Amaneciamos parrandeando toda la noche

Los hijos son alegres. Lo que es que no toman como yo, no. Eso si no me lo aprendieron...
ijajaja! Yo, jeh!, todavia bebo. Si, me gusta el guaro, si. Los hijos se aterran porque ellos
toman y que con dos o tres tragos tienen. Primero parrandedbamos mucho, juf! Primero,
haciamos pachangas cada quince, cada veinte, cada mes. Parrandeaba, haciamos unos asados,
unas comidas y aqui nos sentdbamos a oir masica y a beber hasta amanecer. Si, la familia, la
misma familia no mas. Ya después con los yernos, y asi todos éramos asi, la misma familia.
Ahora ya casi no. Ahora, ya lo que hace que esta la tiendecita alli, viene mucha gente, alli

beben mucho, ahi beben mucho: viernes, sabado o domingo o la semana. Vienen los mismos
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vecinos y hacen un combo ahi, se ponen a beber. Lo quieren mucho y viene la misma galladita
de él. Los cufiados, los muchachos de aqui arriba se amafian mucho ahi. Se amafian mucho
ahi. Se quedan hasta las once, doce, una, dos de la mafiana. O ya él cierra y se acuesta, y ellos
se van pa’” las casas y vienen y le compran guaro. Entonces hasta que amanece... jmm... Si,

Si...

Pa’ las celebraciones, como cuando Nelly® se caso, yo estaba de dieta de uno de los
muchachos, vivia en la casa de mi mama, entonces no pude ir porque me dejaron ahi en la
casa cuidandome... jmm. En ese tiempo hacian mucho de comer, compraban mucha carne y
la arreglaban, hacian sudados, y hacian arroz especial, le echan... mm... Le echan zanahoria,
la alverja, pollo picado asi, pues, pollo 'esmechado®, ese arroz ;como es qué llaman ese arroz?
iAh si!, arroz con pollo. Habia gente que criaba muchos pollos, d'esos de engorde, y si no
iban a comprarlos alla a la plaza... jmm. Y la carne y todo... jmm. Aqui no criaban ganado
para matar. No, no, inicamente criaban asi, habian asi vaquitas caseras como tiene el vecino,
tiene vaquitas ahi. Pero, asi como para matar, no.

Antes no celebrabamos los cumpleafios, eso no, la mama calculaba cuantos afios tenia uno.
Nos decian que a los dieciocho afios teniamos que sacar la cédula. Yo la vine a sacar porque...
¢Coémo fue el rollo? A un hermano mio, lo chuzaron. Lo chuzaron, yo no supe como fue el
rollo, y entonces a él, lo metieron a la carcel. Seria que él también chuzé otro, y entonces lo
metieron a la carcel. Entonces, como a uno no lo dejaban dentrar a la carcel sin cédula,
entonces tuve que sacar la cédula, pa' poder ir a visitarlo. Entonces ya me quedo la cédula.
Ya se me perdid, saqué el duplicado. Y ya ahora que me dieron otra nueva, ahi la tengo la
nueva. Pero, primero, no dejaban hacer nada sin cédula. Y entonces pa’' eso la vine a sacar.
La saqué en Medellin. Me tomé una foto instantanea... jjajaja! Por la plaza vial, que eso no
tenia mucho, unos aparaticos ahi, y con eso le tomaban a uno una foto instantanea. Y

entonces, ya saque la cédula... jjajaja!

5 Hermana.
6 Desmechado
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El 31 también lo celebrabamos. Haciamos pa’lli pa’quella casa del frente, y ahi amaneciamos
parrandeando toda la noche. Los hermanos y yo. Yo ya después de casada, después de casada
que vivia aqui, entonces nos invitaba un sefior de alli, el que estd en Pénjamo. Y era feliz
porque... jno! Esos treinta y unos que pasabamos, eso era inolvidable. Eso parrandeaba uno
toda la noche, bebia, y a las cuatro o cinco de la mafiana estdbamos sentados en media sala,
y saliamos a buscar gallinas pa' matar y hacer sancocho... jjajaja! jjajaja! Yo me acuerdo que
una vez me vine de alla como a las cinco de la mafiana, me fui pa'lli, pa' bajo, donde el
hermano, a comprar de esos pollos de engorde pa' matar, pa’cer el almuerzo. Y vine y los
maté, los arreglé y me los llevé pa'lla y hicimos tremendo sancocho. Y dele al guaro, dele al
guaro... jjajaja! Pasdbamos un treinta y uno muy bueno. Nos ibamos por alla mas pa’bajo,

nos invitaban "los treinta y unos se viene pa' cd"... jTodo se va acabando...!

Ahora, muchas veces pasa uno aqui, otras veces de pronto sale por ahi a misa de alla de Santa
Elena, por ahi se queda uno un dia alla, de pachanga. Si hay modo pues se queda uno y si no
se viene a dormir. Yo enterré a mi mama y al esposo, enterré a mi mama jueves santo y el
sébado santo se me murio el esposo, entonces, ya, todo se va a acabando y... jay! pero aqui,
toda esa gallada amanecia aqui. Entonces, eso tendian cobijas, colchones y eso. Si no cabian
en las camas, eso nos las arreglabamos; haciamos asados, natilla, bufiuelos, sudados, y
poniamos musica, baildbamos y... eso hasta que amaneciamos. Pero no, hace mucho tiempo.

Venia Alvarito a amanecer aqui con Cristina, toda pues, asi la familia.

Ahora tenemos un grupito los martes y pasamos lo mas de bueno tambien. Si, porque jugamos
bingo, hacemos mercados y nos los rifamos entre los mismos. Y le damos asi, al que tenga
necesidad. Al padre le llevabamos también pa' él dale a los pobres. Hacemos obras de caridad.
Somos treinta. Y nos reunimos cada quince dias, primero era cada ocho dias. Pero no, eso
queda muy seguido, entonces ya lo dejamos pa' cada quince dias, y entonces lo hacemos en

distintas partes. Hace quince dias toc6 aqui. Esta semana toco alli arriba, en las casas. Nos
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vamos turnando en varias casas. Entonces hasta que hacemos la ronda, y volvemos y
empezamos. Pongamos, ya el martes vamos a desherbar el cementerio, a arreglar el

cementerio, si, si...

Ese padre era feliz con nosotros, porque ahora ibamos todos los de la tercera edad. Cuando
nos damos a celebrar en los eventos que nos hacen, entonces vamos y a él le va muy bien,
porque recogemos buena limosna, porque menos de mil pesos no podemos dar. Si, damos
buenas limosnas y todo el mundo lleva un mercado, y eso les llenamos unas cajadas. Es que
somos muchas. Y él era feliz. Al otro dia madrugaba a darnos los agradecimientos. Entonces
ya el martes que me tocd alla arriba, entonces ya programaron para ir este martes que no
tenemos grupo, entonces nos vamos a desherbar el cementerio. En vida de uno que ya se
murid, que también €l inicid, me llamaba el dia domingo y me decia "muchacha, mafiana
vamos pa'l cementerio, a tal hora te recojo". Y si, venia en la jaulita y me recogia, y volvia y

me traia a barrer o a desherbar las matas.

Ese cementerio esta hace muchos afos para aca... jmm. Antes en Santa Elena no habia
parroquia, por eso aca no se podian casar. Anteriormente se morian y le celebraba uno el
entierro y, luego, tiene que ser cada afio o cada que usted quiera mandar a celebrar una misa.
Entonces, en esa época uno mandaba a celebrar las misas. Las misas ellos los cantaban en
Buenos Aires, y uno los enterraba en San Lorenzo. Eso, porque ya después de que empezd
este cementerio aqui, entonces ya, trajimos los restos pa’lli . Y ya, los que van muriendo ya
ahora, lo que hace que esta el cementerio, pero anteriormente los enterrdbamos en el San

Lorenzo.

Lo mismo, antes habia un corregidor, uno no sabia ni que era, habia uno que decian en Santa
Elena que izque habia un corregidor, pero eso ya hace muchos afios, cuando era la inspeccion
ahi de policia. Y eso primero donde es la Casa de Gobierno, eso era un campin. Eso se

Ilamaba el Campin, y hacian muchas fiestas alld, y llegaban muchos carros alla por la noche.
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Y a mi me toco plancharle muchas camisas al esposo de una cufiada mia. Mucho, mucho me
llamaban pa' que le planchara. El trabajé alla, en el Campin. Cuando eso, era el Club
Campestre El Campin. Y entonces, eso era de mucha gente rica de Medellin... jmm. Y al
lado era la inspeccion de policias, al lado del centro de salud, y primero fue el centro ahi
arriba, y ya lo pasaron pa‘hi. Y ya se fue acabando ese tal Campin, y ya pusieron la Casa de
Gobierno. Eso hace ya, de eso si no me acuerdo. Si me acuerdo pues que trabajé el esposo
de una cufiada mia, y ya después se fue a vivir a Calatrava. Ya ella se muri6, él también se
murid. Ya hace muchos afios, ya de eso no me volvi acordar de nada. Ya después que se va
separando la gente de uno, ya se van, se van, despreocupando de uno, y uno de ellos. Si lo

visitan pues bien llegado, si no lo visitan pues, ellos por aca y, nosotros por aqui...
Cuando cargaban silleta se vestian con trajes tipicos

Eso son invernaderos de flores, de ese pompon, de esas margaritas... jmm. Las cultiva el
hermano mio... jmm. No sé bien como se cultivan las flores, eso no sé porque a mi no me
toca, pero eso, en esos ranchitos chiquitos hacen los esquejes. Eso llenan unos cajones y
entonces van desgajando de las flores grandes las semillitas, entonces hacen semilleros.
Entonces, ya cuando crecen, van haciendo esos invernaderos grandes, y ya echa la flor. Las
trasplantan a esos invernaderos y las riegan, las tienen que estar regando. Yahi da la flor, por
el calor da la flor. Las riegan con venenos y bombas, si...si... Eso lo preparan, compran los
riegos y llenan una bomba de agua y le echan jeh! El riego y ya le dan manivela ahi a eso y

lo riegan... jmm Para que los animales no le hagan nada.

Las flores, él, mi hermano, va y las lleva a vender a la Placita de Fl6rez’. A él no le faltan las
flores, €l baja cada ocho dias... jmm. Hacen esquejes all4 en esos ranchitos, siembra asi y

entonces, a medida que se le va acabando uno, vuelve y resiembra. Y no las deja acabar

7 Se funda en 1891 en honor al sefior Rafael Flérez, quien dond el terreno en el que se construyd. Consultado
en: http://www.elcolombiano.com/historico/120 _anos_de_historia_cumple la_placita_de_florez-
ADEC 119810
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porque él cada ocho dias, viaja a Medellin con dos viajados. Pa' la feria también vende y...
Y hace la silleta, porque alla si hacen tres silletas con flores propias. Ya él no tiene que
cultivar, no tiene sino que comprar de lo que él no tenga, pero ya, de resto todas las coge de
ahi. Entonces, si tiene que hacer tres, cuatro silletas, si los nietos ganan, tienen que hacer
hasta cuatro silletas... jmm. Pa’ las silletas, aqui cogian una parte de las flores y otras en
Medellin, son flores amarillas, estas son margarita amarilla. La azul son unos chochos, si

estos son unos chochos.

Cuando me casé no habia desfile de silleteros. Mi esposo todavia no participaba de la
tradicion...mm no, no, todavia no. EI empezo, jeh!... El vivia mas alla de la casa mia, y a él
le dio por los otros compafieros, €l saco el contrato también, y entonces él desfilaba. Eso eran
muy poquitos, muy poquitos los que desfilaban. Por ahi treinta, si acaso. Lo que pasa es que
esas silletas las sacaron mas que todo porque primero lo transportaban a uno en las silletas...
O los enfermos jese era el carro! jA mi si! jA mi si me tocd! ... jmm. A mi me cargaron en
silleta cuando uno se iba a tener un bebé, cuando no lo tenia en la casa; y lo traian a uno en
una silleta tapado, hasta la casa... jmm. Entonces, seguro de eso surgié el desfile de
silleteros... Yo no me acuerdo haber conocido las silletas antes de mi interés en el desfile, yo
no me acuerdo sino del esposo mio y del hermano mio, que ellos hacian los capacetes y

hacian las silletas y, cuando ese tiempo, eran muy poquitos, muy poquitos.

De mis hermanos, el mayor, Gustavo el que 'ta vivo, y José fueron silleteros. Fueron después
de casados, al esposo mio no lo dejaron sino cinco afios. El desfilo cinco afios y... Y el mayor
si, pues el hermano si desfild6 mas, mas tiempo, porque pues él, no me acuerdo a los cuantos
afios fue que se mato6. Cri6 el hijo de silletero, Raul. De los nietos mios no, tampoco son
silleteros. Lo que fue Victor Julio, gan6 como dos o tres veces. Los otros no. Los nietos los
he apuntao y si han ganado. Mateo y Victor Julio, nietos, han ganado, pero sobrinos no. Nos

dieron un bonito el dia de la Feria de las Flores, de los sesenta afos.
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Cuando cargaban silleta se vestian con trajes tipicos. Cuando eso cargaba este hijo mio,
cargaba una silleta. Les tomaban muchas fotos, pongamos... Aqui, aqui esta en la Avenida
Oriental, le cargaba una silleta a una sefiora. Le cargé como treinta afios una silleta a una
sefiora de por alla arriba. Ya después se la quitaron y la cogid él. La cogio6... jUh! Es que eran

grandes. Es que anteriormente las silletas eran muy grandes.

Yo no me acuerdo mucho de cuando se hizo el primer desfile... Eso fue que por un, que por
un don Efrain que yo no me acuerdo; yo creo que ya ese sefior no existe, por un don Efrain
¢qué? Por ese sefior fue que se inicié el desfile de silleteros. Pero, no me acuerdo del apellido.

Yo si no me acuerdo por qué se le ocurri6 al sefior inventar el desfile de silleteros.

Al principio en el desfile habiamos muy poquitos, por ahi quince o treinta y ya donde va...
jmm. Ellos salian cada ocho dias con su silleteadita de flores para la plaza de Cisneros...
jmm, les toco a pie irsen por alla, por alla abajo pa’ salir a La Toma. Se salian con unos
tarritos, los faroles que llamabamos. En ese tiempo se usaban eran faroles de... jeh!, uno
rompia un tarro y le pegaba una vela, y salia a andar de noche. Entonces, ellos salian cuando
vivian alla arriba, y entonces ellos prendian el farolito y salian, a pie, por toda la carretera,
hasta salir alla a Miravalle que Ilamamos, que ya descuelga uno para Medellin, y entonces
ellos cogian po’alli pa’dentro, y salian aqui a La Toma. Con las florecitas hasta llegar aqui,
a la plaza de Cisneros. La plaza de Cisneros fue, pues la mejor plaza que hubo y todos los
floreros, pues, los que cultivaban las flores y la comida, los alimentos también que ellos
cultivaban: frijoles, el maiz, la papa, todo lo llevaban a la plaza de Cisneros... jmm. Y lo

vendian... Y ya por la tarde volvia y se venian.

Yo empecé a cargar silleta por ahi, alrededor como de veinticinco afios. Si, mas o menos,
porque, eh, el esposo muri6 en el dos mil uno. Y yo, ya hace muchos afios que era silletera,
iba a cumplir los sesenta afios y yo de antes, con los antiguos, con los que primero empezaron,

como el difunto David Sanchez que el jué de tradicién, y otro don Aristides Londofio.
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Entonces, ellos fueron los fundadores, como se dice. Y entonces ya, yo segui y segui y aqui

estoy.

Usabamos pantaldn negro y camisa larga. Es que en ese tiempo no exigian uniforme. Ya se
fue aumentando la gente, la gente, entonces ya se veian mas bonitos con uniformes. Los
uniformes se vinieron a... Fue de mil novecientos cincuenta y siete p’acéd. Este uniforme,
este nos lo dieron en la Corporacion®. Esa no es la blusa de éste, sino que es que fue del
primer uniforme que nos dieron... jmm. El primer uniforme que nos dieron nos duré muchos
afios. La falda es muy ancha y llena de flores también. Y la blusita era asi de boleritos, pero
no me sirvio... jjajaja! No me sirvi6 porque ya de uno joven a viejo, antes ya muchas gracias

tener este. Este es el delantal con el que desfilaba yo, y con este si.

En esa foto estdn armandome ahi las silletas, ahi estoy yo parada y el yerno me la esta
armando. Los hombres hacian el capacete, si la madera... Y las mujeres arreglabamos las
flores... jmm. Arreglabamos las flores, las cortdbamos, haciamos el ramito porque en la
tradicional eso no es pegado sino arma el ramo y hagala alla y pdngala, en cambio hay otras
gue son pegadas, esas otras hay que cortar mucha... Yo les ayudaba a arreglar las flores para
que hicieran la mia también. Les decia, ve ponémele esta florecita, ponémele... Hasta que
me la armaban. Ahora menos tiempo gastan, no es, sino que las flores, los arreglos, los
ramitos, y me la hacen en la noche, en un momento me la hacen. Porque como yo soy mas
pequefiita, la de esta vez pesaba como veinte kilitos, me dijo el sefior que pesaba. Le dije que
no, que como no lo iba a cargar, esa la amarraron de la trompa del carro. Todas las flores me
parecen bonitas... jmm Todas me parecen muy bonitas. Ahora, ya es méas pequefiita, porque
como ya soy pionera hace tantos afios, entonces ya me la hacen méas pequefiita. Y yo, hasta,
ahora hace un afio, no, hasta dos afios, me fui a pie. Ahora un afio me llevaron en una carroza

también porque estaba muy enferma de una cadera, y entonces no pude caminar. Pero yo

8 La Corporacidn de Silleteros de Santa Elena — COSSE.
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siempre toda la vida me he ido a pie. Y ya esta vez, nos llevaron a todos los pioneros en los

carritos antiguos... jmm.

La preparacion de la silleta era que, tenian que conseguir las tablitas, para poder hacer el
armario, entonces, ellos mismos las fabricaban. Y ya, cuando se iba a hacer la silleta para el
desfile al otro dia, entonces se juntaban varios y ellos conseguian todas las flores que le iban
a poner. Y entonces, ellos hacian el armario y ellos colocaban las florecitas ahi al lado de las
silletas. Y entonces, ellos empezaban desde aqui del fondo hasta que las llenaran asi,
asi...Poniéndole porque no era una flor, eran ramitos. Y eso hacian una hilera de flores y la
amarraban con un lazo. Y ya, le rellenaban con un poquito de helecho o coloza y le ponian
otra y la iban llenando y la iban llenando hasta que la paraban y formaban la silleta
tradicional. Y ya, arriba le dejaban unos huequitos y le ponian el gladiolo, que ahi, pues ahi
mMAas 0 menos se ve en esas silletas que ve. Lo hacian por la noche porque la silleta tradicional
es la que mas ligero se hace, eso lo hacen en dos o tres horas, depende pues. Las flores ellos
mismo las cultivaban y ellos las recogian, y si este no tenia tal una, pues iban con el otro, la
cambiaban con el otro. Ese difunto David que era el primero que las silletas, y él le ponia de
todo, si. No habia preferencias o requisitos como ahora... jmm. Ahora si. Esa silleta
tradicional tenia que tener en ese tiempo maximo veinte o treinta variedades... jmm. Ahora
esta vez, decidieron que tenian que tener maximo veinte variedades pero que si fuera
tradicional. En este cuaderno que me dieron de la corporacion esta una fotico del difunto
David... Esta es la primera silleta que salio tradicional. ;Cuanto pesaria una silleta de esas?

iAy! Es que eso pesaba mucho. Era la silleta tradicional jTradicional! Esa es en ramitos.

En los primeros desfiles nos llevaban en esos carros... En volquetas, o amontonaban en
escaleras, nos amontonaban todas, asi como en la capota. Y nos recogian lo mismo que ahora,
y teniamos que salir hasta Las Brisas y ahi ya nos bajaban alla, hasta la Avenida Oriental,
hasta... ;Como es qué se llama? Hasta Los Espejos. Entonces nosotros eramos felices yendo.

Nos llevaban hasta Los Espejos Y, ya alla nos estacionabamos, nos daban el desayunito, el
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refrigerio, el almuerzo. Muchas veces ahi por el Parque de Rio, ahi nos daban el desayuno y
ya saliamos otra vez a la Oriental a desfilar. Otras veces, ibamos hasta el Jardin Botanico.
Nos pagaban las silletas ahi mismo, que nos daban como siete mil pesos por las silletas...
ijajaja! Siete mil pesos por la silleta, y nos daban regalito a todo mundo, asi sea una cobijita,

asi sea una pailita, asi sea. A todo mundo nos daban regalito.

Y cuando eso, nos recogian mas temprano, porque el desfile era a las once, y ya ahora, ya
hace tiempos pues, fue que nos lo pusieron a las dos de la tarde... jmm. Una vez, nos tiraron
mucha piedra y... jjajaja! Y tuvimos que correr. Pero eso ya hace muchos afios, no sé por
qué. Entonces nos tuvimos que devolver, pero mas sin embargo como que lo apaciguaron y
si seguimos. Ese dia, yo creo que me acuerdo que llegamos como hasta alla al Sena. También
nos tocd lloviendo, si. Nos tocaba mojarnos. Pero seguiamos, porque eso siempre... No era
pues, como aguaceros exagerados sino lloviznas, lloviznas. Entonces, siempre seguiamos, si,
si... jAy no! Uno siente mucha alegria. Lo que soy yo siento mucha alegria de ser silletera.
Me enfermo de la alegria que soy silletera, y que voy a salir en el desfile... jjajaja! Me da de
todo, yo ni siento cansancio, ni duermo. A mi me pagaban lo mismo que les pagaban a todos,
si. Y ya empecé, empeceé. Y ya ahora, que el esposo faltd, ya el yerno o un hijo, me hacen la

silleta.
El que gana, eso lo llevan a paseos a hacer silletas

Mi esposo creia que no me iban a dejar ser silletera pues porque como €l tenia contrato y yo
no. Queria desfilar porque me gustaba, yo ver desfilando que con ese tiempo eran como
treinta. Entonces yo, jah qué bueno! que me dejaran desfilar a mi, entonces yo, por eso, me
iba con el esposo. Inclusive a mi me tocd un paseo como a Bogota. El primer paseo me tocé
a mi, porque el contrato era de €l, pero entonces él se lo iba a dar a otros muchachos, se lo
pididé otro muchacho, que, si le daba pa'ir, porque €l no quiso ir. Entonces como yo desfilaba,

yo le dije: "no, es mejor que me lo de a mi, que darselo a otro", entonces me dijo: "jah si! si
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quiere ir usted, pues entonces vaya usted”. Entonces me fui yo con un hermano y con los

primeros que desfilaban, con los antiguos, si...

Me fui en avioneta de alli del Olaya Herrera, como a las seis de la tarde me llevaron ahi. De
noche, de noche y, me daba como miedo, pero como yo iba con mas gente, al fin me resigné...
ijajaja! Y ahora la ida a San Andrés me dio mucho miedo también, pero entonces la delegada
mia, ella me iba pintando las ufias, porque me dio mucho miedo... jjajaja! Eso tan alto,
entonces ella me pintaba las ufias, me entretenia y no voltié a ver para nada y me entretenia
hasta que llegué... jjajaja! Con la familia también haciamos muchos paseos, nos ibamos pa’
la Costa, juh! Si, toda la familia, toda la familia. Contratdbamos un bus de Rionegro, uno de

esos especiales.

En Bogota tuve ese orgullo de hacer la silleta y desfilar. Nos manteniamos era trabajando las
flores para poder hacer las silletas no, no pues, no conoci como mayor cosa, no, no. Nosotros
Ilegamos alld y nos pusimos a hacer las silletas, a recortar las flores, a desgranar la
siempreviva. Las flores nos las llevaron de aqui en avion. Si, las empacabamos y nos las
llevaron al aeropuerto, y alla nos las llevo el avidn. De Bogota nos llevaron por alla pa' Chia,
y también fui a hacer silletas, y yo desfilé también. Me gustd que tuve ese gusto de ser
silletera para que me invitaran a hacer silletas alld. Pasamos muy bueno, si...si.... Si es que
yo viajé por los cinco primeros que fueron a Frontino. Cinco afios fui a alla a hacer silletas,
alla ibamos cinco. Ibamos cinco no mas. Iba Leticia, otra muchacha Rosa, mi persona y, don
Juan Soto, y don Juan, otro de por alli no me acuerdo ¢como era el apellido del otro? Ramirez,
don Juan Ramirez... Y el otro, ;coOmo es que se llama ese sefior...? No me acuerdo cOmo es
el nombre del otro. ibamos cinco no mas, cinco no mas a hacer silletas alla, nos llevaban del
Inder, que nos Ilamaban que, si queriamos ir alla a hacer silletas, entonces nos ibamos pa'lla,
cinco afnos. Y ya no, ya no nos volvio a resultar. En San Andrés fue también a hacer silletas,
pero a San Andrés no fui sino yo con dos sefiores. Era un evento como de fiestas de madre

que llevan a uno a esas, lejos llevan a uno pa' hacer silletas para la gente asi pa' fiestas que
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hay alla... jmm. Como eso el que gana eso lo llevan a paseos, a hacer silletas y todo eso.
Pongamos ahora, en este momento a mi...jmm. Y0 fui a hacer los gigantes, me llevaron para

hacer los gigantes.

Ser silletero uno no es muy facil, no es muy facil. A mi me dicen que, qué me gusta mas a
mi del desfile... Pues ese orgullo de ser silletera porque eso no lo cuenta todo mundo. Eso es
muy dificil, eso no es facil, conseguir el contrato. Es firmar el contrato y luchar mucho pa’
que me lo dieran, porque como veia que yo ya salia sin contrato a desfilar, entonces ya fue
Fomento y Turismo. Entonces ya me dijo haga las vueltas y entonces ya me dieron el
contrato. Y ahi lo tengo. Es muy dificil ser uno silletero, y ya tantos afios jave maria! Pues,
ya ahora hay mas probabilidad de ser cualquiera silletero porque sea que el papa se la largue

a él, le haga el traspase, porque sea que su hermano... O se los vendan.

Por el contrato de un silletero dan hasta cuarenta y cinco jMillones! Un cuiiado de mama
vende el de'l por cuarenta millones. Y entonces hay mucha gente que lo vende, en cambio
uno no...jmm. Uno tiene esa tradicion de todos los afios, y €so no es sino cada afio. Y no, y
que no he querido ni vender el contrato ni... Ni gudrdaselo. Los nietos me dicen "mamita,

dame ese contrato ya a mi*. Y no, cuando me muera, veran que hacen con él”... jjajaja!

Los que desfilan ya de mas que es porque ya se han muerto los antiguos entonces lo heredan
los hijos, y de los hijos los nietos. Entonces, eso se va yendo asi una cadena. Y que, afio por
afio van rifando, de cada vereda, rifan dos, tres, pero no quedan cargando para toda la vida,
no es sino por ese dia. La rifa la hace la corporacion, la Corporacion de Silleteros. Pongamos
ya primero, no, no habia desfile sino de adultos, ya después, ya 'onde va que ya vamos en, yo
creo que ya hay como quinientos, como le digo, sino mas. Y entonces, de cada vereda rifan
dos, tres, y entonces ya eso se va agrandando, se va agrandando, pero ya ellos si estan de
buenas ganas, como pongamos que los mios han ganado, como dos nietos o tres, entonces,

pero ya ellos no cargan sino ese dia. Y ya es muy dificil. Lo que fue Melisa y Cristian, me

37



Raices

decian, mamita apintame, mamita apuntame, y nunca llegaron a ganar. Y ya como son, eso
rifan de siete a trece afios, de trece a diecisiete, entonces ya esos que ganaron hoy, pues,
pongamos pa' este desfile, ya no vuelven a ganar. Pongamos los juniors son de trece afios a
diecisiete. Ya de ahi pa'delante ya no vuelven a ganar. Y los nifios, de los infantiles, son de
siete a trece afios. Y entonces por eso es que se va creciendo tanto, porque como ya tantos se
han muerto y entonces eso, 0 hay otros que ya no pueden cargar, y entonces ya se los largan

a los nietos o a los hijos, y entonces ahi se va creciendo... jmm.
Que vuelva la silletica tradicional

Me gustaria del desfile de silleteros que volviera la tradicidn, porque es que ahora le meten
mucha cosa a las silletas, tiene mucho, mucha publicidad. O sea, que eso es que Zend, que
eso es que Pilsen, que eso es que de Licores de Antioquia... Y el desfile empezd fue con una
silletica tradicional, como la foto de David Sanchez, chiquitas tradicionales. En cambio, ya
hoy en dia, ya muy poquitos que hacen la silleta asi tradicional bajitas, porque es que las
silletas las hacian era pa' cargar la gente, los capacetes las hacian era pa' cargar la gente, las
sefioras que tenian bebés, o pa' cuando se enfermaban, entonces las sacaban eran asi, se las
alzaban a la espalda de uno ahi chilinguiando y, lo tapaban con una sabana asi. Entonces, ya
las hacen que monumentales. Hay ahi como cuatro o cinco categorias de silletas: tradicional,
monumental, esas con esos dibujos... ;Como es que se llaman? Las monumentales,

tradicionales, las emblematicas, hay como cuatro o cinco categorias.

En la época de mi esposo apenas era el mero desfilito... si, si... De ahora dos afios para aca
se vienen haciendo figuras, yo no sé quién hizo esa idea. Yo eso si no me acuerdo quién hizo
esa idea, pero muchos animales hicimos ahora dos afios. Ahora un afio, no, no hicimos. Este
afio si hicimos otros, entonces, hicimos unas silletas, pancartas pues, letreros que decian
varios nombres del desfile... jmm. Pero este afio no hubo tanta orquesta, esos que caminan

tanto que no dejan ni caminar, no.
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Este afio el desfile estuvo muy bonito, muy ordenado... jmm. Muy ordenado, ahora los
sesenta afios estuvieron muy bonitos también, me dieron medalla, me dieron diploma, me
dieron mancornitas. La gente pues si recatea, pos, recatea por na’, vea a ver que le hagan una
reunion y... y le sacan. Los organizadores muy bien y muy ordenado porque no dejaron ir a
nadie, sino los meros del desfile. Que si, siempre hay mucho scout, mucha gente adelante...
Y no dejan andar a uno, y este afio no dejaron ir ni compafiias de los nifios, ni asi al pie de
otro, no. Que, le dio la silleta a otro pa’que la cargara, de malas porque lo devuelven del
desfile. A esta sefiora dofia Leticia, le dio la silleta porque estaba enferma de un brazo, le dio
la silleta a... que se la cargara un nieto, y ella se fue con una canasta, pero ella ya estaba
advertida que no la dejaban. Y la sacaron y se tuvo que venir, no la dejaron.

Yo, cuando el afio pasado, hace dos afios que nos tocd hacer ese gigante®, yo venia de
conseguir las flores, porque pues practicamente yo soy la que tengo que conseguir las flores
y un nieto me trae también. Ellos ahora me colaboraban mucho, porque jeh!, cuando, hace
dos afios me toco trabajar toda una semana ayudando a hacer los gigantes y, ahora este afio
me toco, también una semana. El sdbado, ese sabado vine a la una y media de la mafiana para
levantarme a conseguir flores, pa' arreglar las flores ponerlas en agua, porque el hijo que
vive conmigo se fue po' alld pa' donde una hermana que habia un cumpleafios y se
emborrach0, y entonces vine y encontré la casa vacia... jjajaja! No estaba. Estaba alla arriba.
Y entonces, ya me toco levantarme y arreglar las florecitas que tenia, que un nieto me trajo.
Y entonces, las tenia alla arriba y me las bajo con este muchacho, y entonces las organicé en
ramos Yy las puse en agua. Me jui po' alla, pa' la huerta a ver si conseguia unas chispas y unas
florecitas que eran por ahi distintas y las amarré, las arreglé todas y ya por la noche vino el

esposo de ésta y un muchacho y me lo hicieron.

%Figuras de animales de gran tamafio.
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Pa'ser este afio, eh, hicimos la plaza de Cisneros...Si, si... Hicimos una carroza con un pajaro
muy grande, si. Lo hicimos en Jardin, y entonces a mi me llaman mucho que, porque soy
muy vieja, pero como muy aptiva®® pa' todo, pa' todo. Entonces me buscan mucho pa'cer esos
arreglos. Hicimos un elefante, hicimos unos carrieles, hicimos una libélula, hicimos muchos
alld en la plaza. Las figuras se empiezan a hacer una semana antes. Alla en la Plaza Mayor,
alla hicimos muchos gigantes. Hicimos una casa, muchos, muchos, entonces pa' uno poner

flores en agua, pa’ recortar flores, pa' pegar jUf!

En las silletas antiguas todas las flores eran tradicionales, todas. Por eso se llamé
tradicionales. Y ya le meten a uno es de todo... De toda flor, jmm... Las flores tradicionales
que hubieron fue esos tulipanes, lirios azules, lirios jah! Que Ilamabamos valdivias, las
margariticas, fue la estrella de belén, fueron unos chochos, otros la clavellina. El clavel, un
clavel que sembraban por acd, chiquito que lo llamaban ;como era? Clavel... jeeh! No del
bogotano, sino clavel sencillo que daba un clavel por aqui muy bonito. Y entonces, esas eran
todas las flores, y cositas asi, florecitas que hemos sembrado asi en la casa. Y entonces, esa
era toda la tradicion... Primero, hasta las pelusas del chocolo se lo ponian a las silletas, las
espigas del maiz... La hortensia, unas margariticas que daban muy bonitas... Las chispas...
jmm. Los gladiolos de huerta, las flores de los petacos que llamamaos el tul de novias, y lo
mismo que ese girasol. Todo eso era antiguo, todo eso era tradicional... jmm. No es como
los de ahora que los pintan, no son blancos, jeh! Naturales. Ya la flor de invernadero es toda

pintada... jmm. Lo que es la margarita blanca, la pintan amarilla, la pintan roja, azul...

Los que sembraban flores eran los antiguos... Ellos mismos cultivaban las flores de esas que
eran tradicional, si, si... El que tiene jardin, cultiva la flor él consigue trabajador o trabaja €l
mismo. Las hijas se mantenian por ahi con el papa cuando sembraba, pues, las cositas que se
sembraban o nos ibamos a ayudar y desyerbar o alguna cosa. Y pues si, cuando eran esas

flores pues que no tenian tanto cuidado como ahora. El, mi esposo, tenia su trabajadero alla

10 Activa.
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en su casa, porque €l era de por aqui también mismo. Entonces, él sembraba todas esas
florecitas y se iba a venderlas a la plaza de Cisneros. El trabajé muchos afios en Cisneros.
Por eso las pusieron, cuando empez6 el desfile, silletas tradicionales... Ahora ya si tiene
mucha flor pintada. Por ejemplo, ya un gladiolo natural, ya muy poquito que lo ve... Ya casi
no se consiguen. Se consiguen, pero pintado. Ya la gente casi no cultiva la flor natural. Yo
cultivo lo que es asi, jeh! Los novios, los geranios, la begonia... A la silleta le pongo estos
anturios de casa. No son finos pues. Los anturios finos, hay de uno rojo y uno martillado. En
cambio este es, es pues sencillito. Muchos anturios, si. Muchos, muchos. Sobre todo, por alli
pa'bajo en una casas jtienen anturios! Si, si, muchos anturios. Yo, a esto le echo tierra y la
riego y ya... Y es una flor muy durable. jjDura!! ... Jnm. Por eso es que yo digo, que muy

bueno revivir las tradicionales, porque es que ya no es como era primero.
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GLOSARIO

Andareguiar: andar sin un quehacer concreto.
Aporcar: cubrir la planta con tierra.
Avenida: armoénica, solidaria.

Bastimento: también se le dice revuelto, consiste en yuca, platano y papa que por lo general

acompafian los caldos en la preparacién de la comida.

Bebeta: acto de beber de manera copiosa y abundante; puede tratarse de licor o de plantas

medicinales.

Chilinguiando: inestable, a punto de caerse, o lo denominado como “estar en la cuerda

floja”.

Desparpajando: desintegrando.
Encabador: portaplumas.
Piconearon: chismosearon.

Trato — tratico: puesto de venta.
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