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Un roble de tierra fría 
 

Silletero Rubén Amariles Patiño 

Nacido el 11 de junio de 1931 (86 años) 

Vereda San Ignacio 

 

 

Prólogo 

 

Ubicada en un filo de la vereda San 

Ignacio, del municipio de Guarne, está la 

casa de Rubén Amariles Patiño. Un 

hombre que como el roble de tierra fría, 

común en el sector, ha sido testigo 

silencioso de la vida, desarrollos y 

transformaciones que ha experimentado 

el territorio. Fruto de la tierra, el trabajo y 

la tradición, don Rubén hace parte de la 

historia y el paisaje de esta zona rural.  

 

Al ingresar a los predios de su finca se 

siente tranquilidad y silencio, como si el 

tiempo se detuviera. Lo primero que se 

percibe al pisar el patio que da acceso a la 

vivienda es una cruz de dos metros de 

alto, cuidadosamente adornada de flores 

frescas y una leve nube de humo que sale 

de la cocina, producto de la fabricación 

de arepas y la leña que alimenta el fogón. 

Al adentrarse un poco más, se abre ante 

los ojos una amplia y majestuosa vista del 

otro costado del filo. La inmensa cantidad 

de verde que se divisa desde allí, 

transmite inmediatamente alegría y 

esperanza, a la desacostumbrada y 

fatigada mirada del observador urbano.  
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Luego una de sus hijas sale a nuestro 

encuentro y nos informa que mandarán 

llamar a don Rubén, pues son las dos de 

la tarde y, como lo ha hecho tal vez la 

mayor parte de sus ochenta y seis años, se 

encuentra en la huerta trabajando la tierra. 

Unos minutos más tarde aparece don 

Rubén, con ropa de trabajo y su infaltable 

sombrero. Sin mucha prisa se acerca para 

saludarnos, siempre con una sonrisa en el 

rostro. Cuesta trabajo creer que esta 

persona tiene más de ochenta años, pues 

se le ve vigoroso, activo y, sobre todo, 

muy feliz. Tampoco parece que hubiese 

sido un habitual fumador, que fumaba 

hasta una cajetilla diaria, como el mismo 

lo narra, en parte para espantar a los 

mosquitos que frecuentaban la 

fabricación de cabuya, y cuyo hábito 

abandonó después de una gripa, pues su 

apariencia es la de alguien muy saludable. 

Después de unos minutos y, de tomar 

asiento en el corredor de la casa, don 

Rubén empieza a contarnos su historia. 

 

Su narración es una rica mezcla de 

anécdotas familiares, conocimientos 

sobre los diferentes oficios que ha 

desempeñado y rutas que usaba para 

movilizarse entre las veredas o de éstas a 

Medellín. Y es que además de ser uno de 

los pocos pioneros del desfile de silleteros, 

don Rubén ha desempeñado 

prácticamente todos los oficios 

tradicionales del corregimiento, como son 

la quema de carbón, la extracción, hilado 

o tejido de cabuya, la siembra de 

alimentos y, por supuesto, la siembra de 

flores. Actividad por la que manifestó un 

temprano interés en su juventud, aun 

cuando no era una actividad que realizara 

habitualmente su padre. 

 

El haber pasado por todos estos oficios le 

ha brindado a don Rubén un amplio 

conocimiento sobre técnicas tradicionales, 

la mayor parte prácticamente extintas en 

el territorio y que él describe con la 
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seguridad, precisión y detalle, de un 

experto que sabe de lo que habla. Incluso 

los temas asociados al trabajo, parecen 

despertar en él un mayor interés que los 

temas más familiares, personales o 

íntimos, pues es alguien de naturaleza 

tímida, ligeramente reservado y de no 

muchas palabras, aunque sí de muy buen 

humor.   

 

Se siente orgulloso de haber participado 

ininterrumpidamente y, durante cincuenta 

y cinco años del desfile de silleteros, 

siempre con su silleta tradicional y el 

carriel de más de cien años que le heredó 

su abuelo. Dice levantarse por ahí a las 

ocho o nueve de la mañana y, que luego 

de desayunar sale a trabajar la huerta, a 

hacer “el trabajito”, hasta las cuatro o 

cuatro y media que viene a buscar “el 

sancochito”.  

 

Rubén Amariles es un personaje que 

puede dar fe, como pocos, de la 

cotidianidad de la vida campesina y la 

tradición silletera en Santa Elena durante 

más de ocho décadas. Pues, a pesar de los 

cambios que trajo la vida moderna, como 

la electricidad, el transporte automotor y 

tecnificación de prácticas y saberes 

ancestrales, buena parte de su vida, su 

trabajo, su casa, su paisaje y su 

cotidianidad, continúan inalterados. 

Incluso al indagársele por las dinámicas 

de poblamiento y ocupación del territorio, 

afirma categóricamente que, al menos por 

su vereda, todo ha sido más o menos lo 

mismo, pero entre risas dice: “ya estoy 

muy viejito”.  

 

El proyecto de reconstrucción de ocho 

historias de vida de antiguos pobladores 

de Santa Elena, del cual hace parte la 

presente, se desarrolla como producto de 

una alianza entre la Secretaría de Cultura 

Ciudadana de la Alcaldía de Medellín y la 

Universidad de Antioquia. Pretende 

recuperar las memorias asociadas a los 
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saberes y a la tradición silletera y avanzar 

en la ejecución del Plan Especial de 

salvaguardia de la manifestación silletera. 

La selección de don Rubén Amariles, para 

hacer parte de este proyecto, resultó de un 

trabajo exploratorio que recogió las 

recomendaciones de habitantes del sector, 

por tratarse de alguien que conocía y 

podía informarnos sobre la historia y la 

tradición silletera.   

 

La reconstrucción de su historia de vida, 

fue el resultado de una serie de entrevistas 

y encuentros, cuatro en total, en los que 

se siguió el método biográfico y de 

entrevistas en profundidad. Entre otros 

procedimientos, este método demanda 

análisis y reflexión del investigador, entre 

cada entrevista orientados a la 

preparación de la entrevista siguiente. 

Con don Rubén se hizo de ese modo, 

hasta contar con el suficiente 

conocimiento de su historia como para 

elaborar un texto final relativamente 

completo. Durante el primer acercamiento, 

le explicamos el propósito y alcances del 

proyecto, e indagamos sobre su 

disposición para narrarnos las memorias 

de su trasegar y, de todos aquellos hechos 

asociados a la tradición silletera y 

campesina que pudiera recordar. Una vez 

obtenido su consentimiento, 

programamos tres entrevistas adicionales, 

las cuales llevamos a cabo en un lapso de 

20 días.  

 

La recolección y manejo de la 

información que él nos ofreció, partió del 

registro sonoro de las entrevistas, que 

luego, fueron transcritas, sistematizadas y 

analizadas. Por el tipo de método 

utilizado se desestimó el uso de 

cuestionarios estructurados o cerrados, es 

decir, se privilegiaron las preguntas 

abiertas, intentando explorar los temas 

que él mismo nos planteaba. A pesar del 

corto tiempo entre entrevistas, en todo 

momento se buscó generar la confianza 
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suficiente en él para que pudiera 

hablarnos de su vida, en los términos más 

naturales posibles.  

 

La organización de los capítulos se basó 

en aquellos hechos que se encontraron 

más significativos y relevantes, teniendo 

como base una serie de categorías 

previamente establecidas por el equipo 

investigador, pero dando libertad a la 

historia de narrarse sola, es decir, dejar 

que fueran aflorando temas, hechos y 

anécdotas que, sin dejar de tener nexos 

comunes a la tradición y el territorio, 

hicieron de la historia de don Rubén una 

historia única y digna de ser narrada. 

 

El presente escrito procura ser fiel a su 

lenguaje y forma específica de narrar los 

acontecimientos de su vida, por eso está 

en primera persona.    

 

 

Andrés Felipe Roso 

Antropólogo investigador 

Medellín, noviembre de 2017 
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MI HISTORIA1 

 

Nací en la vereda San Miguel del Municipio de Guarne el 11 de junio de 1931, que era 

donde mi papá vivía primero. Mi papá se llamaba Joaquín Gonzalo Amariles. Era como de 

acá de este lado de La Honda, pero por la parte de arriba. Por ahí lo conocimos nosotros, 

quién sabe de dónde sería él. Debió ser de por allá porque él trabajaba mucho por el lado de 

La Honda, con unos señores que se llamaban Ospina y vivían por el lado de Las Palmas, y 

otro que se llamaba Ignacio, que también vivía por el lado de El Placer. Trabajaba mucho 

con ellos, así, trabajando materialmente. 

 

Mi papá tenía una tierrita, era regularcita, de unos trabajaderitos bastante regulares. Estaba 

sembrada de cabuya en redondo y en el centro tenía surcos de cabuya. También tenía una 

vaquita, una o dos vaquitas, gallinas y marrano. Había manzanilla y romero. Manzanilla 

para hacer bebidas y, el romero pa´ baños.  

 

En el centro se sembraba también maíz y papa. El maíz daba cada año. Cada año da por 

aquí. Lo que pasa es que ahora lo sembramos en cualquier tiempo, entonces no falta. Pero 

en ese tiempo, cuando vivíamos por allá, era cada año. Sembraba uno en febrero y marzo. 

Sembrábamos una cosecha y por allá en noviembre o diciembre ya estaba recogiéndola. 

Para mitad de año, de los junios en adelante, ya había chocolito para coger. La papa se 

demoraba por ahí cinco o seis meses, la papa fina y la capira. La criolla ya da a los cuatro 

                                            
1 Silletero Rubén Amariles Patiño 
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meses, da más ligerito. Lo que pasa es que es más rebelde para pegar. En cambio la otra era 

más suave y daba buen rendimiento.  

 

Mi papá quemaba carbón y sacaba cabuya en carrizo. Los carrizos los vendían en Guarne y 

en Rionegro. A un palito lo aceitaban bien, le ponían dos sunchitos, apartaban, ajustaban y 

rajaban la penca. Cogía la penca con una mano y con otra apretaban, ya la jalaban y ya salía 

la cabuya. Le gustaba mucho y nosotros le poníamos cuidado. Uno sabía que ponía cuidado 

para cuando nos tocara hacernos con él o solos. Por raticos se le salían los humos y le daba 

guarapazos a uno cuando le daba rabia. Resulta que uno chiquito es muy travieso.  

 

Él aprendió a sacar cabuya tal vez de muchacho o ya casado, porque él después de casado 

andó mucho por ahí. Después de que se casó se fue unos días por allá para el lado de 

Sonsón, y ahí volvió. Le gustaba cargar tabaco. Él se acostaba a dormir y era con el tabaco 

prendido. Eso acababa de comer y prendía el tabaco. Se acostaba a dormir y muchas veces 

se acostaba con el tabaco prendido. Mi mamá tenía que quitárselo, porque se quemaba. Él 

fumaba mucho.   

 

Mi mamá se llamaba Ana Felicia Patiño y, era de por acá. Se mantenía en la casa y cuando 

estaba de gracia contaba algunas historias. Le gustaba mucho cocinar jabón de tierra. 

Cuando la conocí ya trabajaba eso, y todos le ayudábamos. Vendían un material, que lo 

llamaban como chicharrón y lo sacaban de la ubre de los novillos. Ahí por los lados de El 

Rosario había una señora que compraba eso ¿sería en Medellín? Y nos vendía a nosotros 

una cocada grande, una chuspa grande. Daba para hacer por ahí tres o cuatro tareas. 

Entonces, eso lo echaba en una paila de cobre y le agregaban agua y ceniza, entonces en 
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eso echaban el chicharrón y cogían a revolverlo. Lo dejaban que hirviera y a lo que hirviera 

bien, cogían a moverlo con la mano o con un mecedor hasta que iba cuajando.  

 

A lo que estaba bien cocinado le sacaban todo, entonces quedaba como un ñervito, lo 

recogían con una palita y lo metían en otra vasija. Le echaban ceniza y hollín de la cocina, 

se la echaban a la paila y ahí cogían a revolverla, hasta que ya cuajaba. Eso se sacaba como 

panela. Lo sacaba uno así y lo iba haciendo en bolitas. Lo ponían a secar y ya lo enviaban 

para Medellín, a Buenos Aires, Enciso, Ratón Pelao, que llamaban en ese tiempo, que era 

bajando por el camino de Mazo. Por ahí derecho bajábamos a Enciso. Era puro camino. 

Muchas veces nos tocaba salir lloviendo con el jabón y no se podía mojar, porque bajaba 

uno todo enjabonado de las rodillas pa´abajo, uno no se conocía.  

 

Desde San Miguel, salíamos a pie limpio hasta por allá. Era más cerca que por Santa Elena. 

Cogía uno por allí, salía a Mazo y por ahí seguía uno derecho, derecho. Porque nos quedaba 

más fácil ir por Mazo para el negocio, porque era por ahí por donde bajábamos. La ruta de 

Mazo era mejor porque no había tanta piedra como en la de Santa Elena. La de Santa Elena 

lo que era del retén pa´bajo para bajar a Media Luna, era un peso tremendo, un camino 

pequeño, andaban también bestias y todo eso. Tocaba pararse uno y que las bestias pasaran, 

porque esas cuando andan no las sigue es nadie. Y como andaban cargadas, mucho más. 

Tiene que parar uno para que puedan ir pasando, mulas y caballos. También los movían por 

ahí pa´ la feria o para llevar a los pueblos.  

 

Por aquí bajaban con ganado. Las compraban en Medellín pa´ llevarlas pa´ los campos de 

Rionegro, Santuario y Marinilla. Muchas veces iba uno por ahí a la trocha para salir a la 
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carretera y encontraba puros animales que se les perdían. ¡Ah! Ese era el trabajo para uno 

poder pasar. Animales bravos, oiga. Eso apenas lo veían a uno tenía uno que esconderse, 

¡mejor dicho! Algunas veces estaba lloviendo y encontraba uno esas tropas de bestias con 

carga, entonces tenía que arrodillarse uno, esconderse para que pasaran todas. Hasta que ya 

pasaran. Yo he andado mucho por estos caminos tarde de la noche, de madrugada, con un 

tarrito y con velas en el bolsillo. Unas veces con compañía y otras me tocaba subir solo, 

porque ellos salían delante mío.  

 

Por ahí comentaban mucho de aquella bruja, los espantos, que los espantaban mucho y los 

hacían correr. Espantaba la loca, por allá, en Barro Blanco, que espantaban en una cañadita 

que había, bajaba dizque El Sombrerón, que era un hombre montado a caballo, un espíritu 

maligno. Eso comentaba la gente, no sé si era cierto. Por la carretera de Mazo también. Yo 

alzaba allá y descargaba en un morrito solo. Muchas veces me tocaba solo. Yo descargaba 

mucho ratico en ese morrito y, después ya me venía, pero yo no sentía nada. Por aquí como 

que espantaban a muchos, pero tampoco sentí nada. 

 

Era también el camino de regreso. En ese tiempo los carros eran muy poquitos. Las 

carreteras apenas las estaban haciendo y estaban sin pavimentar, puro cascajo y el carro era 

muy poquito. Cuando uno no lo alcanzaba tenía que agarrar a pie. A subir a pie desde allá, 

era puro camino. Pasaban buses de allá por el puente de La Toma que llamaban, por ahí 

salían a la iglesia de Buenos Aires. Cogíamos el carro y subíamos. Ahora a lo último ya en 

carro es más fácil, pero a lo primero, siempre nos tocó chapolear mucho por ahí de noche, 

de día, lloviendo. Agarraba uno unos aguaceros en el camino, con plástico encima para no 

mojarse mucho. Era que se largaban unos aguaceros muy fuertes de noche para bajar. Era 
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por épocas.  

 

Había que descansar y cada rato tocaba darle paso a las bestias, porque lo alcanzaban a uno. 

Había tanto animal, mulas y bestias con carga para Medellín. Era un camino muy transitado, 

de la gente y mucho movimiento con bestias. Si se salía a las tres de la mañana, se llegaba a 

las siete u ocho de la mañana a Ratón Pelao, que en ese tiempo era donde mi mama tenía 

todos los compromisos de jabón. 

 

El poblamiento por acá era más o menos lo mismo. Lo que pasa es que últimamente se 

pobló por todas partes, pero lo que era pa´ Barro Blanco las casas eran muy poquitas. 

Cuando estábamos ya más grandecitos que nos tocaba andar por allá con viaje, a sacar a la 

carretera, veía uno cuatro o cinco casitas al bordo de la carretera no más. Ahora 

últimamente, es casa sobre casa como dice el cuento. 

 

Tuve dos hermanos y cuatro hermanas. Trabajábamos todos en unión, todos pequeños ahí. 

Las mujeres en la casa y nosotros le ayudábamos al papá a sacar cabuya desde pequeños. A 

sacar cabuya y quemar carbón. Le gustaba mucho quemar carbón y nosotros le ayudábamos 

a cargar la leña y arreglar todo eso.  

 

Carlos Manuel era el Mayor de los hombres. Jugábamos en la casa lo que era los días 

domingos. Jugábamos al patio, y a lo último, cuando estaba casado, entonces nos buscaba 

para que le ayudáramos a trabajar, tenía varios trabajaderos. Jacinto era el menor de los 

hombres y también jugábamos. Él también estuvo trabajando la silleta. Cuando yo me di 

cuenta ya él acabó el contrato. Es que a lo último, eso se fue modificando un poquito, ya la 
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gente iba y los que estaban de buenas les entregaban y los otros no. Hasta que se fue 

extendiendo y vea dónde va ya. Era muy poquita gente y ya dónde va, mucha gente ya. Ana 

era la hermana mayor, Leticia, Blanca y Ernestina las demás. Buscábamos leña juntos en 

ese tiempo. Había que buscar leña para llevar, cocinar y también para otros. 

  

Yo fui a la escuela de La Honda unos díítas, quedaba más abajo de la casa, por ahí derecho 

pa´bajo. El problema fue que nos ponían a trabajar desde muy pequeños, y entonces nos 

mandaban por días a la escuela, y como que no podíamos hacer nada. Nos pedían tareas, 

que lleváramos la leñita para hacer el algo y el desayuno. Allí en la escuela jugaba con una 

pelotica, pero muy sencillo, porque eran muchos. Y cuando no quedaba para los unos, los 

otros se ponían a jugar bolitas o trompos en el patio de la escuela. También jugábamos con 

ellos en la casa. Comprábamos los trompos ¿sería en Medellíin? Sí, y a lo último, los 

hacíamos nosotros mismos. Los hacíamos de madera de chico, que tenía un corazoncito, de 

ahí hacía uno el trompo. Jugaba también con los Hincapieses, hijos del difunto don Juan 

Restrepo. 

  

Yo trabajé mucho en la casa de Pablo Emilio Atehortúa, de peón cuando él estaba joven y 

yo también. Yo estaba con el papá de él como dos o tres días a la semana. Ya mi papá 

vendió allá y compró aquí. Vendió la finca en San Miguel y se trasladó a San Ignacio y, yo 

me vine para acá. Con todo mi papá fue muy correcto. Ya fuimos creciendo y, ya él nos 

apoyaba en cómo hacer las cosas bien y todo eso. No faltarle uno a los vecinos y eso así. 

Cuando me vine para acá ya me estabilicé. Ya me había casado. 
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Primer matrimonio y muerte de María de Jesús Atehortúa 

 

Me casé en la Vereda San Miguel a los 17 años aproximadamente. Mi primera esposa se 

llamaba María de Jesús Atehortúa. Ella era un poquitico mayor que yo, 18 o 19 años. 

Éramos casi vecinos. Su papá vivía en la misma vereda, más abajo de la finca de mi papá y 

allá nos conocimos de muchachos. Se le conversaba de lejitos. En ese tiempo había muchas 

reuniones, muchas misiones. El domingo salía uno a Santa Elena a misa. Ya hablamos con 

el papá y buscamos el consentimiento de él. Ya en esos tiempos hacía uno la visita el día 

domingo a la casa. El papá ya a lo último le preguntaba a uno que con qué intención estaba 

yendo.  

 

Vivíamos en una casa que construí al lado de mi papá.  Fíjese que la casita de allá la 

hicimos casados, cargando la teja desde El Yarumo a la espalda, hasta allá.  Eso era de 

tierra, en tapia. Armaban dos cajones largos, dos por puerta a los lados, lo cuñaban con 

palos y lo amarraban con lazos. Ya por dentro se echaba la tierra. Uno lo pisaba con un 

pisón y los otros echaban tierra. 

 

Cuando le daban la primera vuelta, ya había que esperar un poquito que se secara para 

montarle la otra vuelta encima. Le daban tres o cuatro vueltas. Eso era casi seguido. Era de 

ocho a ocho más o menos. Si se le daba la vuelta en ocho días, a los ocho días volvían a 

empezar otra vuelta por encima. Haga de cuenta como pegando adobes, eso iba trabado. Así 

era la tapia. Eran dos pisadores y dos echadores de tierra. Los primeros eran del lado de 

Mazo, eran jubilados de eso. Era con eso que vivían. Iban a todas partes a levantar casas así. 
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No era caro, porque en ese tiempo la plata como que era muy poquita. El techo era de teja. 

Ya después de que la armaban donde era, ya le ponían la madera, vigas en madera de una 

parte a otra. Pino y un palo, que había mucho por aquí que se llamaba drago, que era muy 

bueno también para eso. Lo apetecían mucho. Encenillo madera del monte. Y el roble, que 

siempre había roble por aquí abajo.  

 

La finca era de mi papá, en la finca de él, pero yo tenía el trabajaderito allá. Cuando yo iba 

creciendo iba haciendo el trabajaderito aparte. Lo mismo los otros muchachos tenían el 

trabajaderito aparte también. Yo tenía un trabajaderito muy bueno allá. ¡O bueno, no!, era 

que en ese tiempo se sembraba era jardín, flores. 

 

Ahí estuvimos hasta que mi mujer se fue. Se murió de un parto. La partera se descuidó y 

ahí se murió. No tuvo tiempo. Yo bajé hasta Medellín a conseguir un doctor y, ya cuando 

llegamos al Placer, a la carretera, yo recibí la noticia que había muerto. No alcanzó a venir 

el doctor. Iba a ser el tercer hijo. Primero eran dos y esos sí están vivos. El uno, llama Elías 

y, la otra Rosario. Enviudé, estuve dos años solo y, volví y me casé.  

 

Segundo matrimonio: Crece la casa y la familia 

 

Mi segundo matrimonio fue con María del Carmen Espinosa. Ella vivía en La Banda, que 

siempre estaba retirada. En ese tiempo nosotros vivíamos en San Miguel, pero siempre 

estaba retirado a la casa donde ella vivía. Tuve 14 hijos, seis hombres y ocho mujeres. El 

parto de una me tocó asistirlo a mí, porque no hubo tiempo de ir por la mamita para que 

viniera a acompañarlo. A veces no da tiempo de nada y, me tocó. A uno siempre le da susto. 
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Al principio le da a uno como recelo, pero al ver ahí, como que se va resignando uno. Ya a 

lo que la criatura salió, queda uno más tranquilo. La mamita me enseñaba a mí. Se tupe uno 

demasiado. Los hijos son Jaimen Antonio, Blanca Leonor, Berta Luz, Blanca Nubia, María 

Lucía, María Soledad, Flor Hermilda, Yamile Adelaida, Delio de Jesús, Enrique Alfredo, 

Angelmiro, César Teolo, Leonardo Anselmo y  Rosalba, la mayor. 

 

La señora mía hilaba cabuya. La mamá le enseñó y yo le ayudaba a envolver. Ella sacaba 

en madeja. Hacían de noche y ya cuando llegábamos del trabajo le ayudábamos a envolver 

y todo eso. Ya uno empataba un cadejito con otro y cuando se le acababa el cadejito, 

entonces cogía otro, iba empatando y ya. Y seguía hilando. 

 

Primero había un telar. Era un palito armado con una rueda de máquina de moler. Entonces 

le empataban un palito en la mitad a los palitos y ahí fue cuando yo vi trabajando la movida. 

La mamá también trabajaba eso así y los hermanos también trabajaban de eso. Yo lo 

vendía en Rionegro y en Guarne, para empaque de panela. Con esa fibra lo hacían, pero eso 

se acabó. 

 

Por ahí está el telar, pero ya está viejito, la rueda nada más. También se hace en una 

escalera en la pared. Pone uno la hebra, le pone dos travezañitos arriba y abajo a la medida, 

y ya comienza uno a meter. Va trabajando con un palito, va cosiendo y va quedando 

apretado. La pasa para allí, la aprieta por encima, por el otro lado y, ya va trabando y va 

quedando.  

 

Cuando nos pasamos de San Miguel para acá era una casita pequeña. No era sino la sala y 
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el cuarto, no era más. Aquí vivía un señor Luis y, a lo que faltó el papá de él, se pasó para 

otra más arriba y me vendió esto aquí por muy poquito y sí, se la pagué de contado. En ese 

tiempo era muy barato. Para uno es barato ahora, pero en ese tiempo era mucha plata. Esta 

finquita y esta casita la compré por tres mil pesos en esa época. 

 

Esta casa tiene madera de roble por dentro. Las vigas por dentro son de roble. A los otros 

les tocó pisar barro aquí, porque el piso era de tierra, ni entablada siquiera, pura tierra. 

Después de eso levante una pieza más y le hice puerta, enseguida otra pieza y adelante los 

servicios. La cocinita era de bahareque. Cuando ya levanté esa pieza encerré esto. Donde 

está la tapia, ahí está la pieza, la revoltija, como llamamos nosotros. Lo que es esa pieza y 

esto lo levanté yo. Hay roble y pino. Una viga la cambié yo también solo. Porque la otra se 

pudrió. La traje desde La Honda.  

 

En ese tiempo era con velas, velas pa´la cocina, pa´cá hasta que uno se acostaba y apagaba 

uno la velita. Cuando llegó la electricidad era muy barato. Me tocó pagar como tres mil 

pesos en el mes y, ahora hay que pagar como ciento y pico. Aquí siempre se gasta porque 

las arepas se hacen con motor de energía, donde muelen el maíz para las arepas. Entonces 

eso siempre marca. 

 

Tengo siete nietos y dos bisnietos. Los de Medellín, siempre vienen de vez en cuando. Eso 

como vienen por ahí de un día pa´otro, no alcanza uno a recochar con ellos. Vienen aquí 

mucho el día que hacemos la silleta. Cuando no están trabajando en Medellín vienen. 

Vienen varias veces, aunque la tradición, eso como que nos les provoca. No les palpita. 

Vienen a mirar no más ahí. 
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Los oficios y la subsistencia 

 

Las florecitas al principio le daban a uno alguito, aun cuando se vendiera barata siempre le 

quedaba a uno y, con eso iba haciendo centavitos, cultivando clavel morado, clavel príncipe, 

clavel amarillo, clavel granate, clavel rosado, clavel, estrella, agapanto morado o lirio azul 

y agapanto blanco. Esa era la flor que se cultivaba en ese tiempo. Lo que pasa es que la flor 

sencilla se murió, se acabó mejor dicho. Por ahí hay gente que todavía siembra alguito, pero 

yo ya no volví. 

 

Yo tenía un trabajaderito en la finca del papá. En ese tiempo se vendía cada ocho días en el 

centro, en la mayoritaria, en la que se quemó en Guayaquil al frente de Cisneros, ahí era la 

Plaza. Ya en ese tiempo había algo de carros, pero a mí me tocó muchas veces bajar por 

Santa Elena a pie hasta Medellín con silletas por las noches. Había veces que salía con seis 

o siete compañeros juntos, a la una de la mañana. De ahí de la carretera para allá salíamos 

juntos. Por aquí me encontraba con hermanos míos y otros compañeros. Nos tocó muchas 

veces a pie, pero a lo último ya había carrito. Esperaba el carro allí y bajaba con la silleta.  

 

Primero para entrar a la plaza, había que comprar un tiquete en el borde de la plaza, para 

que lo dejaran entrar a uno a vender las flores. No me acuerdo cuánto valía, eso valía 

poquito, pero si había que pagar. Y ya adentro estaban todos los puestos aunque primero era 

en el suelo. Después, a lo último, ya dieron cajoncitos altos, como del alto de una mesa. 

Descargaba uno la silleta, sacaba flores de ahí y las iba poniendo en el cajón y ya la gente 

llegaba.  
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En ese tiempo era hasta muy bueno. Había veces que a las nueve o diez de la mañana ya 

estaba uno listo. La gente como que estaba acostumbrada a las flores y madrugaban. 

Muchas veces, cuando uno bajaba ya lo estaban esperando. En ese tiempo era muy barato, 

pero estaba muy bien. La flor común salía mucho. Después hice compromiso con un señor 

que despachaba para lejos y le echaba a él todas las flores. 

 

La siembra de la flor era en surcos, haga de cuenta como sembrando papa. Pero apartado 

por ahí vara y media de un surco a otro. En un surco sembraba uno la matica. Despegaba 

todos los gajitos que tenía, al sembrado le hacía unos cuadros y sembraba en cenicerito 

hasta que prendía. Ya a lo que estaba prendido, lo sacaba uno y ya quemaba los surcos. 

Quemaba uno ceniza de rastrojo, echaba la ceniza a los surquitos y nacía la mata. Ese era el 

abono.  

 

La iba cuñando y a lo que estaba grandecito, lo empalmaba uno con helecho. Las cuñaba en 

redondo para que la flor no se cayera. El tendido de la mata y el del sendero, por si se caía 

al suelo una mata la flor no se ensuciara. Le tocaba a uno cada ocho días recogerlas. En ese 

tiempo no se regaba. La sembraba uno y el agua que le caía. Se sembraba en menguante, 

era la mejor época y, se recogía con la mano. Eso cogía uno al pie la mata y con la misma 

mano se cortaba el palito con la flor, yo mismo, hasta que los muchachos fueron crecieron y 

ya me ayudaban.   

 

También quemaba carbón, para uno armar la pilita. Ya casi no se hace por aquí. Por ahí hay 

un señor Álvaro Sánchez, que está armando unas allí en la parte de atrás. Uno tiene que 

estar ajustándolo, digamos, cada ocho horas, para que vaya cuajando la candela para abajo, 
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porque eso se quema de arriba para abajo. Eso clavaba uno un estacón, más o menos del 

altor de una mesa, empezaba uno con chamicitas delgaditas, le hacía el arco primero y, ya 

le iba cogiendo. Se iba levantando alto el estacón y tocando la madera. Ya lo arreglaba bien 

y hacía la cosa completa, tapa uno con el helecho y el helecho lo tapaba con tierra. 

 

También sacaba cabuya en carrizo. La finca del papá estaba sembrada de cabuya en 

redondo y en el centro también tenía surcos de cabuya. Yo sacaba desde antes de los doce 

años, hasta ya viejo. Yo estaba chiquito, tendría por hay unos ocho años y ya le ayudaba yo 

a papá. Nos iba enseñando cómo íbamos trabajando y ya iba uno aprendiendo ahí. No 

sacaba uno mucho pero sí se sacaba la muestra para que viera que si estaba trabajando. Eso 

se acabó completamente, desde que el empaque de panela lo hicieron con fibra2. Pero 

primero sí, yo tenía compromiso en Rionegro para cada ocho días, sacaba por ahí 30, 40 o 

50 kilos para Rionegro. También lo hacía de cuenta mía.  

 

Allá donde vivía primero, eso lo llenaba de cabuya todo el cerco en redondo y después nos 

tocaba allá sacar cabuya y después ya a lo último la sacaban en máquina. Cuando ya no 

teníamos, nos tocaba comprar. Me tocó comprar en Rionegro, traerla para acá y luego en 

Guarne, allá me tocó comprar. En ese tiempo uno la compraba era por madejas. Lo secaban 

y lo envolvían en madejas, como una trenza. Y eso compraba uno la madeja. Una madeja 

de 12 trenzas era como una libra, no era muy caro, en ese tiempo era barato, porque la 

cabuya era barata.  

                                            
2 La fibra a la que se refiere es el polipropileno que fue introducida en la década de los 80 por la Fábrica de E
mpaques, lo cual desplazó los costales hechos de cabuya. Producto de ello se comprimió el comercio de la cab
uya y se acabó con el cultivo de fique, del cual Guarne era un importante productor. 
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A lo último se vendía por ahí, pero ya ni me acuerdo. En ese tiempo era tan barata la plata, 

esto no es como ahora. Se usaba lo que llamaban taraba y el torno para hilar cabuya. La 

taraba es un palo, entonces la una va echando traba y uno va pegando el cadejo y va 

andando hasta donde le dé. Eso se llama taraba. El otro se llama es torno, era para uno 

hacerle con el pie. La mayor parte de fincas tenía cabuya, pero a lo último, como se puso 

tan malo para vender, ya la gente la cortaba y la picaba. Aquí fue lo mismo, nosotros  

picamos la última. 

 

He sembrado maíz y papa desde pequeño, porque mi papá también sembraba eso, lo que 

era la papa y el maíz. En el centro se sembraba maíz y papa. El maíz daba cada año. Lo que 

pasa es que ahora lo sembramos en cualquier tiempo, entonces no falta, pero en ese tiempo, 

cuando vivíamos por allá, era cada año. De enero a agosto era más bien seco y muchas 

veces para sembrar maíz había que aguardar que lloviera un poquito. La cosecha de marzo 

siempre llovía, cada año llovía. Entonces, la gente aguardaba el día que lloviera y ya lo 

sembraban teniendo los tajos listos. Sembraba uno en febrero y marzo una cosecha y, por 

allá en noviembre y diciembre ya estaba recogiéndola. La papa se demoraba por ahí cinco o 

seis meses, la papa fina y la capira, porque la criolla ya da a los cuatro meses, da más 

ligerito, lo que pasa es que es más rebelde para pegar. En cambio la otra era más suave y 

daba buen rendimiento.  

 

Todavía se siembra por ahí. Yo porque ya no soy capaz, pero al menos veo a los muchachos 

trabajando. La papa pegaba muy bien. Y ya con los abonos, las tierras como que se cansan, 

pero la papa siempre da, en la tierra la papa es más ventajosita. Para sembrar había dos 

fechas: menguante y creciente. Creciente la levantaba mucho y levantaba mucho más que 
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en menguante. Pero ya la tierra está cansada. 

 

En ese tiempo los abonos eran boñiga y ceniza. Con la carga la montaban en pila, y ya. Para 

la papa hacían uno las pilas con tiempo, más o menos con tres meses, para sembrar después 

de agosto. Antes de febrero hacíamos las pilas de boñiga, hojarasca y tierra. Entonces se 

conservaba mucho. Se le echaba bagazo de cabuya encima y eso era muy bueno, bendito. 

También se regaba bagazo en el trabajadero, cuando no la necesitaba para abono las regaba 

en el trabajadero.  

 

Para la siembra del maíz, se siembra y se dejan las calles para aporcar. Por ejemplo, el maíz 

va en surcos. A lo que está levantadito lo aporca uno. Dos o tres aporcadas en el año. 

Cuando había papa no se sembraba el maíz, porque la papa se comía el maicito y no lo 

dejaba levantar. Pero cuando se arrancaba la papa ya sembraba el maíz. Hoy en día la tierra 

está cansada. Sí da, pero más poquito, no un buen resultado. Hay que dejarla que descanse 

y sembrar otros artículos de trabajar. 

 

Fabricaba también cargadores. Era para el uso de acá. Medían más o menos un metro de 

largo y cuatro dedos de ancho. Hacía para nosotros, para el trabajo, pa´ alzar los bultos y 

para el desfile de silleteros.      

 

A lo último me fui para Medellín a trabajar. Trabajé en varias partes, pero principalmente 

en Castilla. En Castilla tuve como tres o cuatro puestos. Había poca competencia, había 

algunas tiendas. En cambio, eso se fue poniendo que hasta en las mismas casas tenían su 

tiendecita y ya la gente no compraba tanto. Me tuve que venir. Todo empezó con Jaimen, el 
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mayor de los hombres. Como él bajaba el día sábado y tenía muy buena clientela por allá, 

me llevaba para que le ayudara el día sábado y el día domingo. Él mismo iba buscando los 

puestos y donde mejor me iba yendo me quedaba. En unas partes era regular y, en otras 

como que no me amañaba mucho. En ese tiempo era bueno y maluco, porque había mucho 

revoltijo.  

 

Al principio no era así. Cuando yo me puse a trabajar allá era más o menos normal, pero 

eso se fue poniendo muy crítico. Por ejemplo, en Castilla tocaba estar a cuatro ojos. Había 

muchos grupos, entonces se violentaban los unos con los otros. Eso estaba uno al lado de la 

puerta y cuando menos pensaba, la balacera. O sea que tenía que estar uno listo. Donde yo 

trabajé la última vez, ahí tumbaron cuatro, cayeron ahí al lado de la puerta. En la puerta 

cayeron dos y otro donde yo trabajaba. Yo trabajaba donde un señor que tenía un negocio 

de una cafeteriíta y ahí lo mataron y al de la cafetería también lo mataron. Esos grupos se 

enfrentaban y no respetaban a nadie. No podía hablar ni del uno ni del otro. Porque eso era 

peligroso. Trabajé en Medellín como 14 años.      

     

Historia del desfile 

 

Mi primer desfile fue hace 55 años, en 1962. Tuve que bregar mucho para conseguir el 

contrato. Eso porque la señora del vecino, Elena Gómez, era silletera en el desfile. Ya por 

medio de ella pude sacar contrato, porque veía uno cuando salían, cuando les tocaba el día. 

Como nosotros bajábamos con ellos para Medellín, yo les preguntaba que para dónde iban 

a esa hora con silletas y me decían que era para el desfile. Desde que empecé cada año he 

participado y hasta ahora no he faltado uno solo. 
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Al principio nos íbamos en un carro que venía de Sajonia, era por cuenta de nosotros. 

Entonces guardaba uno las silletas allí -eso bajaba todo lleno de silletas- desde el capacete a 

la maleta. Contratábamos el carro para que nos llevara hasta allá. Y de allá para acá nos 

veníamos en carro también, pero ya particularmente.  

 

En ese tiempo el desfile era muy temprano, era siempre a las once de la mañana. Hacíamos 

una vuelta de más o menos una hora y de ahí se iba uno para la oficina, eso era con la 

empresa de turismo y ahí mismo nos pagaban. Le daban lo que le iban a dar y ya, regalos 

que daban primero. Ya a lo último no nos dan, ya como que se acabó eso.  

 

Al principio si nos daban premios, regalitos el día del desfile. Últimamente fue que lo 

modificaron mucho. Lo que pasa es que eso pasó por varias oficinas. Cuando yo empecé 

era en el palacio Nutibara, en la parte bajita. A nosotros nos daban un papelito, como un 

recibito. Uno daba el número de la cédula y firmaba, presentaba uno ese papelito y ya le 

pagaban. 

 

Al principio no era mucho lo que daban, pero por ahí como a los cuatro años dieron para 

carriel, entonces había que bajar con carriel. Algunos tenían su marrullería para echar en el 

carriel. El carriel no lo largaban. El papá de un conocido, que quemaba carbón y tenía un 

perrito, volviendo para la casa se olvidó del carriel y lo dejó allá. El perrito se fue y 

amaneció al pie del carriel. Y otro fue a arreglar el horno y encontró el perro echado al pie 

del carriel.  

Ya después, tocaba desfilar con poncho y machete. Primero bajaba uno con el machete 
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terciao, pero a lo último, no permitían el machete. Pedían que bajaran la vaina, pero el 

machete no. Mi carriel fue una herencia de mi abuelo, puede tener por ahí 100 años. 

También nos regalan un paseo desde hace algún tiempo, pa´ muchas partes. Que recuerde a 

Cocorná nos llevaron varias veces. Nos llevan en buses. 

 

Al comienzo el desfile era el día que cayera. La mayor parte caía siempre sábado o 

domingo. En mitad de semana también nos tocó. Hubo un año que nos tocó en diciembre, 

porque no iba a haber, no me acuerdo qué pasó, entonces, en diciembre resolvieron hacerlo 

y lo hicieron como el día 15 o el 18 de diciembre. También nos dieron regalito para la 

nochebuena.  

 

Para el desfile hacia uno el cajón de la silleta cada año. Yo tenía otro por ahí para cargar 

piedra y había otro, pero ya se acabó. Cada año me toca hacer el del desfile. Había muchos 

señores que trabajaban eso. Los llamaba uno y ahí mismo le fabricaban la silleta como la 

quisiera. Un señor que fabricaba eso también era silletero, se llamaba Crispiniano Ramírez. 

Él fabricaba la silleta que uno le pedía y otro señor, que vivía ahí mismo en San Miguel y 

se llamaba Moisés Ruiz, también las fabricaba. Ese cajón se usaba también para cargar 

enfermos. Aunque también los cargaban en taburetes de cuero. A mí me tocó ayudar a 

cargar enfermos. A lo que uno se cansaba, el otro le recibía, y ya.  

 

Para fabricar el cajón se necesita madera más o menos que le aguante la clavada. Primero 

se usaba maderita pelada del monte y ya nos dijeron que con madera de tabla, de aserrío. 

Cuando empezamos la medida eran 60 de alto por 40 de ancho. La madera se conseguía en 

Medellín, en los depósitos o aquí en Santa Elena, en los aserríos, ahí consigue uno las 
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tablillas. Era el mismo cajoncito, la misma flor, era normal. Lo que llaman las silletas 

tradicionales. Todos trabajábamos la misma flor. Ya hoy en día son distintas categorías de 

silletas, pero empezando fue así, silletas tradicionales en ramitos. 

 

Para la composición de la silleta, primero yo mismo la hacía y la armaba por la noche. A lo 

último la hacía con los muchachos, de los mismos colores que recogíamos en la huerta, de 

la mata, hacíamos los racimos. Ya los tenía listos para por la noche. Si era una silleta para 

mañana, recogía las flores hoy y las alistaba para arreglar la silleta mañana. Las recogía uno 

y las echaba en agua para que no se marchitaran. 

 

Muchas veces la amarraba uno por la noche y después madrugaba, por ahí a las tres de la 

mañana y la arreglaba. Eso no demoraba mucho arreglar la tradicional, porque va amarrado, 

le pone uno las flores, le pone el lazo, aprieta y vuelve y le pone otro tendido, por ahí 

cualesquier dos horas demora. No eran muy pesadas. Claro que en ese tiempo, que uno 

estaba más jovencito, podía cargar más bastantico.  

 

Ya a las cinco y media o seis de la mañana salía para el carro. A Delio era al que más le 

gustaba ayudar, pero cuando cogió para Medellín, unas veces lo veía y otras no. Primero 

venía gente a ver la preparación, pero ya no, ya se ha enfriado mucho. Antes si venía mucha 

gente a curiosear, pero ya la gente viene muy poquita, porque como es tan chiquita, tan 

sencilla. Yo siempre dentré gentecita a curiosiar después de que la amarraba. Primero esto 

por acá era una parranda, mejor dicho todo el día. Pero ahora ya no. Yo voy solo al desfile, 

con los compañeros, allí va uno. Siempre ha sido el mismo desfile. Yo no he cambiado 

nunca la misma silleta, desde que empecé hasta aquí. 
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Allá en el desfile uno se siente como alegre. Ya empezaba uno a funcionar con los otros. 

Siempre había gente que iba a ver. Nos tocó por Junín. Muchas veces nos tocó subir hasta 

la Catedral y ahí descargábamos. Al frente de la iglesia de la Alpujarra, por San Juan cogían 

Junín derecho. Allá nos tocó descargar varias veces. Fotos de los primeros desfiles no 

quedaron, fue ya más adelante que tengo fotos. Recuerdo que por ahí nos tocó un año tal 

vez con un aguacerito, pero no fue mucho. Otra vez más o menos enfermo y me salí, pero 

últimamente no. 

 

Nos juntamos todos allá, porque como hay carros, vamos separados los unos de los otros. A 

unos les toca un carro, a otros otro y así.  Pero allá se encuentra uno con todos, conversa y 

anda con ellos por ahí. Francisco Ruiz y Libardo andan mucho conmigo, ahí en el desfile, 

ellos entraron después. Andamos todo el recorrido del desfile con las silletas, viéndonos las 

silletas de una parte a otra, por ahí se encuentra uno con ellos y conversa, ¿cómo le fue? o 

¿cómo le pareció? Y así.  

 

En los primeros contratos nos daban aguardientico para tomar y, le daban a uno para la casa 

también. Lo que más me gusta del desfile será que lo vean a uno andar.  

         

La devoción   

 

Le tengo devoción al Corazón de Jesús, cuando me voy a acostar y por la mañana, cuando 

me levanto, la oración no falta. Dos cuadros del Señor Caído los traje yo. Mi hija le ha 

hecho promesas, y yo también le hice una promesa. Cuando se me murió la primera señora 
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hice una promesa e iba a pagar allá a Girardota. Yo no iba a pie, pero a las muchachas les 

tocó mucho ir a pie. De aquí, salían a la cinco de la mañana a bajar por La Honda, a salir a 

la autopista. Ahí, cogían buseta hasta el Alto de la Virgen, La Sierra que llaman y ya cogían 

por ahí derecho. Era mejor dicho a alcanzar misa de doce.     

   

También le tengo mucha devoción a María Auxiliadora. Primero, era una chiquita que 

tenemos en la pieza y a los años trajimos una grande. Tenemos las veladoras por la noche, 

las velas para prenderlas por la noche. Aquí se prenden por la noche y por la mañana. La 

devoción no falta todas las noches. Después de que rezamos el rosario y cuando me voy a 

acostar, le rezo la oración a María Auxiliadora. Esas son las devociones que coge uno. 


